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Introducao

Este volume sera a contribuicio do meu amor as
comemoragdes do centenario de O evangelho segundo o
espiritismo, organizado por Allan Kardec sob orientacdo dos
Espiritos prepostos pelo Senhor para a reeducacdo da humanidade.
Beneficiaria que sou desse compéndio admiravel, em suas paginas
encontrando roteiro generoso para os trabalhos de reabilitagcao
espiritual que me cumpria, aqui deponho o meu testemunho de
respeito e veneragcao as sabias entidades que o inspiraram e a
memoria de Allan Kardec, o nobre codificador do Espiritismo.

Nao desconheco, entretanto, a grande responsabilidade que
assumo, perante Deus e os homens, apresentando este livro ao
publico e atribuindo sua autoria a uma individualidade das mais
eminentes que a Terra tem hospedado em suas sociedades, isto €,
ao Espirito Léon Tolstoi. No entanto, eu o fago sem temor porque
tdo convencida estou dessa realidade que nao vacilo na atitude que
tomo.

Jamais tive a pretensao de supor que semelhante entidade
pudesse vir até mim para ditar um trabalho mediunico. Nao o desejei
sequer. Nada pedi, como jamais pedi aos amigos espirituais, que me
honraram com seus ditados literarios. Nem mesmo me detinha a
pensar em Léon Tolstoi. Nunca lera um unico livro de sua autoria, e
de sua importante bagagem literaria eu apenas tinha conhecimento
de uma transcricdo existente em Os milagres do amor, de O. S.
Marden, o qual, com palavras préprias, narra o conto “Jesus e 0
aldeao russo” daquele escritor. Nao obstante, em junho de 1961,
tive, por assim dizer, a maior surpresa de minha vida de espirita
quando, durante a noite, notei que uma entidade amiga vinha buscar



meu Espirito para algo que no momento ndo pude prever. Segui-a
de boa mente, presa de encantamento sedutor, irresistivel. Nao foi
possivel recordar integralmente o que se passou entao. Lembro-me,
porém, com certeza absoluta, que caminhando ao seu lado me vi
tratada com polidez principesca, uma afetividade comovedora.
Reconheci na entidade o grande “apdstolo russo”, como é chamado,
mas tal coisa, assim em Espirito, ndo me atemorizou, ndo me
surpreendeu, nem sequer me admirou. Mantive-me naturalmente,
como se féssemos antigos conhecidos. E ele disse:

— Desejava escrever algo ao mundo terreno, por seu
intermédio...

Entdo, sim, admirei-me, e como que um vago temor
sobressaltou-me. Num relance, passou por meu entendimento a
dificuldade do feito: um escritor de tal renome, russo, sem grandes
afinidades comigo, pois nem mesmo conhecia uma unica obra sua...
Ainda se fosse Victor Hugo, que nos é familiar, ou algum outro
francés...

Ele, porém, prosseguiu:
— Desejo escrever, mas quero regionalismo russo.
Protestei, sem temor:

— Nao sera possivel... O regionalismo & sempre dificil, mesmo
para o feito mediunico...

— Nao no seu caso... — respondeu docemente — pois saiba
que teve uma existéncia na Russia... embora no momento esteja
esquecida... Encontrei no seu subconsciente o cabedal necessario...
Peco-lhe confianga...

Também essa revelacdo nao me admirou. Conhego bastante a
Revelagao Espirita para nao duvidar da possibilidade de havermos
existido em qualquer parte da Terra, ontem ou remotamente. Nao
tenho maior ou menor simpatia por aquele pais do que por outro
qualquer. A Terra toda é grata ao meu coragao e eu viveria de boa



vontade em qualquer pais, segundo creio, nao conservando
preconceitos contra nenhum deles. Respondi-lhe apods,
sinceramente:

— Se for da vontade de Deus, meu irmao, entdo estarei as
vossas ordens, com todo o meu coragao, pronta as disciplinas
necessarias e a qualquer sacrificio. Dai-me, pois, as vossas
ordens...

Levou-me entao a sua patria. Vi-me vagando a seu lado pelas
ruas de Moscou (a antiga Moscou imperial, da época em que ele
préprio viveu), em Sao Petersburgo e varias outras cidades cujos
nomes me sao desconhecidos; pelas aldeias e lugarejos. Mostrou-
me e explicou-me mil coisas, de que nido conservei lembranca. Fez-
me examinar indumentarias masculinas, trajadas por personagens
que se encontravam sempre a mao. Mostrava-me mangas e punhos
de blusas masculinas, botas, tipos de calgados, interiores
domésticos, utensilios como o samovar, aparelho onde se prepara a
agua para o cha, de que eu nunca ouvira falar antes; mostrou-me
fachadas de residéncias nobres com seus parques sugestivos, e

também as residéncias humildes das aldeias, a que chamou isbas. 1
E depois, amavelmente, disse ainda:

— Agora |Ihe mostrarei o outono em minha terra. Como é
poético!...

E com efeito, um panorama belissimo, com um pbér de sol
nostalgico, quando ja se sentia frio; o céu cinzento-azulado, com
reflexos roseos; as folhas se desprendendo das arvores e
rodopiando no ar, caindo de encontro a janelas fechadas, de varias
casas senhoriais, tocou-me a sensibiidade e um sentimento
intraduzivel, misto de atracdo e nostalgia profunda, sucedeu-se em
meu espirito. Tao forte fora a sugestdo por mim recebida, ou a
‘recordagao” extraida do meu subconsciente, que cheguei a ouvir o
rumor do vento e das folhas que se despegavam das arvores para
tapetarem o chao...



E a entidade tornou a dizer docemente:
— Vejamos agora o inverno...

Entdo, planicies geladas se sucederam, tempestades de neve,
granizo; e habitacbes, e ruas, e estradas, e jardins e parques
cobertos de neve, todo o panorama detalhado do que possa ser o
inverno na Russia surgiu a minha vista com particularidades que
seria longo enumerar. Caminhavamos, entretanto, e tdo real era a
visdo, ou 0 que quer que seja, que eu ouvia 0s passos do meu
acompanhante rumorejando sobre a neve, que rangia sob seus pés.

Um convivio doce e afetuoso seguiu-se entdo entre os nossos
Espiritos, a partir dessa data. Desse convivio, uma impressao terna,
gratissima, eu conservo: a impressdo de que meus pecados mais
graves foram perdoados por Deus, porque recebi a graca de ter
podido conviver espiritualmente com a alma de um santo.

Seis meses depois do primeiro encontro, sem que eu estivesse
preparada, pois tencionava terminar outro trabalho que tinha em
maos, apresentou-se ele subitamente e ditou, pela psicografia, de
uma unica arrancada, O sonho de Rafaela, que aqui figura em
terceiro lugar, o primeiro dentre dois trabalhos sem referéncias a
Russia. E ao terminar exclamou auditivamente:

— Foi para decidi-la de uma vez... e ver como sera facil, pois
sei que desconhece também assuntos piemonteses...

E, realmente, embora o ditado se Vverificasse tado sbé
psicograficamente, desacompanhado das visées a que me habituei
com as demais entidades com quem tenho trabalhado, foi esta a
obra que mais facil se me tornou captar do Além-tumulo. Entrego-a,
pois, ao publico, esperando que ela reconforte os coragdes
sedentos de esperanca, para satisfagdo da nobre alma de apdstolo
gque amorosamente ma concedeu.

YVONNE A. PEREIRA



Rio de Janeiro, 17 de janeiro de 1964.

INE.: Pequena casa de madeira muito usada na Russia, para os homens do

campo.



APRESENTACAO

Sejam estas paginas, extraidas de um sincero desejo de ser
util, o testemunho da minha solidariedade aos homens, meus irmaos
perante Deus. Que eles saibam que no dia em que o tumulo se
fechar sobre o corpo inerte de um homem raiara, para sua alma,
nova era de um destino imortal.

Que se estanquem as lagrimas da saudade a beira das
sepulturas; que serene o desespero no coragdo das maes diante do
esquife de um filho que ndo mais sorri; que se levante a fronte do
anciao, cujo desanimo sé tem a morte por finalidade. Para aquém
do tumulo existe, é real, é infinitamente mais intensa e positiva, a
vida com que o Criador nos dotou, vida que nos cenarios terrenos
tdo curta e tdo angustiosa nos parece! O ser humano sobrevive em
Espirito, em inteligéncia e vontade, apds a corrupgcao da morte, que
nada mais € do que a transicdo de um estado anormal — o de
encarnacao — para o estado normal e verdadeiro — o espiritual!

Se um sé dos provaveis leitores destas paginas conseguir
acalentar dores e dirimir duvidas quanto ao importante assunto da
imortalidade da alma humana, certificando-se da verdade que ha
milénios se tenta testemunhar, dar-me-ei por bem recompensado
das dificuldades que precisei arredar a fim de dita-las. Se apenas
um, dentre eles, sentir que seu coracdo nelas se inspirou para a
procura dos santos ensinamentos cristdos, exultarei de alegria,
louvando o Senhor por me haver concedido ensejo de ser util ao
meu proximo. E se um s6 adepto da Revelacao Espirita — a qual
hoje tributo respeito e admiragdo — entender que contribui, com
pequena colaboragdo, para a sementeira dos vastos campos que



ela sera chamada a cultivar, terei a consciéncia reconfortada pela
certeza de que cumpri um sacrossanto dever.

Mas escrevo apenas para 0s pobres, os simples e o0s
sofredores. Sei que somente eles me compreenderdo e aceitarao.
Dou-lhes, pois, 0 meu testemunho de imortalidade além do tumulo.
Que esse testemunho seja motivo de paz, alegria e fraternidade
para os que me lerem, sao os votos que aqui deixo.

L. T.
Rio de Janeiro, 12 de setembro de 1962.



O REINO DE DEUS

Tendo-lhe feito os fariseus esta pergunta: “Quando vira
o reino de Deus?” Respondeu-lhes Jesus: “O reino de
Deus né&o vira com mostras exteriores. Nem dirdo: Ei-
lo aqui; ou: Ei-lo acola. Porque eis que o reino de Deus
esta dentro de vos”.

(Lucas, 17:20 e 21.)

E, tendo entrado em Jerico, atravessava Jesus a
cidade. E vivia nela um homem chamado Zaqueu, e
era ele um dos principais entre os publicanos, e
pessoa rica. E procurava ver Jesus, para saber quem
era, mas ndo o podia consequir, por causa da muita
gente, porque era pequeno de estatura. E correndo
adiante subiu a um sicbmoro para o ver, porque por ali
havia Ele de passar. E quando Jesus chegou aquele
lugar, levantando os olhos, ali o viu, e lhe disse:
“Zaqueu, desce depressa, porque importa que Eu fique
hoje em tua casa”. E desceu ele a toda pressa, e
recebeu-o satisfeito. Vendo isso, todos murmuravam,
dizendo que tinha ido hospedar-se em casa de um
homem pecador. Entretanto, Zaqueu, posto na
presenca do Senhor, disse-lhe: “Senhor, eu estou para
dar aos pobres metade dos meus bens, e naquilo em



que eu tiver defraudado alguém, pagar-lhe-ei
quadruplicado”. Ao que lhe disse Jesus: “Hoje entrou a
salvacdo nesta casa, porque este também é filho de
Abraéo. Porque o Filho do homem veio buscar e salvar
0 que estava perdido”.

(Lucas, 19:1 a 10.)

Eu trouxera para a vida do Além o desejo sincero de aprender a
amar e servir o meu préoximo. Creio mesmo que nos ultimos tempos
de minha vida intuicdes protetoras, bondosamente alimentadas por
amigos celestes, que se compadeciam do meu pesar por nao me
haver sido possivel ser tdo fraterno para com os outros, como o
desejara, falavam-me de rumos novos que deveria tomar, bem
diversos daqueles que a sociedade viciosa do meu tempo me
apontara.

Carreguei para o tumulo esse pesar. E esse pesar se acentuou
aquém do tumulo e se transformou em aflicdo. Em vergonha depois.
E em remorso. Compreendi por isso que, além dos umbrais da
morte, 0 mérito que se nos permite € aquele que o amor confere. E
eu, que desejara amar, sem realmente ter amado; que fora
rancoroso quando devera ser brando de coracao; que usara da
impaciéncia e do desdém — quantas vezes?! — onde se
recomendariam a ternura e o interesse complacente, entendi que
nada sabia, que nada fizera de bom e que urgia reaprender tudo o
que uma alma necessita para a reabilitacdo de si mesma ante o
proprio conceito.

Um dia (direi um dia para que os homens me entendam, porque
nestas plagas espirituais ndo se podera expressar assim, visto que
se desconhecem os dias e as noites, para somente se integrar a
mente no eterno momento), um dia roguei, Aquele que &, a piedade
de me proporcionar ensejos de um aprendizado de legitimo amor ao
proximo, mas um aprendizado que saciasse a minha alma até as



suas remotas fibras, fazendo desaparecer o complexo da ideia do
desamor em que me considerava ter vivido.

Pus-me a “passear’” pelo Espaco ilimitado, pensativo e
compungido, e por vezes recordando meus antigos passatempos
pela floresta de lasnaia-Poliana, ao passo que confabulava com a
propria consciéncia, estabelecendo resolugdes definidas e
programas urgentes.

Havia pouco tempo que abandonara aos vermes aquilo que fora
a minha personalidade social humana, a mente, afeita desde o
berco as paisagens russas, figurava para si propria os quadros
habituais de minha terra natal: estepes geladas a se confundirem
com o horizonte, onde o vento soprava levantando a neve, para
reuni-la em monticulos que se multiplicavam a perder de vista; as
aldeias com suas isbas, movimentadas pelo trabalho dos moradores
sempre preocupados com suas lides; o gado rumorejando a hora do
repouso; as camponesas palrando ou cantarolando ao recolherem
as roupas que secavam ao vento desde manh3a; os trends e as

troikas? regressando com seus nedios proprietarios, bem aquecidos

e ainda mais tranquilos sob suas pelicas, depois de vencerem 5 ou

8 verstas,§ satisfeitos com os resultados de suas compras e
vendas...

Mas de subito tudo mudou.

Vi-me perdido em campo azul-palido, lucilante de uma aurora
cujo resplendor matizava de doces coloridos a regiao imensa. E
acola, sentado, meditativo, como a contemplar algo que eu era
impotente para também distinguir, entrevi um vulto atraente, cujo
aspecto me surpreendeu. Dir-se-ia encontrar-me em presenca de
um daqueles discipulos do Nazareno, daqueles que, no anonimato,
0 seguiam em suas idas e vindas pelos contrafortes da Judeia e as
planicies de trigo da Galileia.

Reparando de mais perto, e mais atentamente, compreendi que
o vulto discursava para a pequena assembleia de ouvintes sentados



pelo chdo, a sua volta, como de uso no Oriente, e como se
concedesse uma entrevista ou uma aula. Em derredor, estendia-se
um panorama oriental recordando as descrigdes biblicas. Veio-me a
impressao de que o tempo recuara dois milénios, transportando-me,
sem que eu o percebesse, a Galileia da época da peregrinacdo do
Senhor por suas paragens.

A luz da aurora, inalteravel, incidia suavemente sobre o grupo e
a pradaria em torno, com irradiacbes de madrepérola esbatendo
claros e sombras tao singulares que eu desafio, a todos os artistas
que tém passado pela Terra, a reproduzirem em suas telas um soé
daqueles celestes reflexos que entado tive a ventura de contemplar.

Aproximei-me de mansinho do grupo entrevisto, discreto, algo
curioso. E me considerei discipulo daquele provavel mestre, como
0s outros que o rodeavam. E eis 0 que ouvi e presenciei:

— Retornaremos a qualquer momento para nova
experimentacao terrena, mestre Zaqueu... Fala-nos de ti mesmo,
dos tempos apostolicos, das pregacdes do Nazareno expondo a sua
Boa Nova, que provavelmente ouviste... Seria de muito bom proveito
que levassemos detidos nas comportas da consciéncia, algo
estimulante, deslumbrador, desse tempo... para que, uma vez nos
sentindo novamente homens, pouco a pouco se fossem destilando,
pelos escapamentos da intuicao, essas licdes salvadoras que sabes
contar, a guisa de reminiscéncias levadas deste plano espiritual em
gue nos encontramos... — rogaram sorrindo os discipulos, todos
atraentes personagens, muito agradaveis de ver.

Sobressaltei-me.

“Zaqueu?...” — pensei. — “Mas seria aquele que subiu ao
sicdbmoro, quando o Senhor entrava em Jerico, para vé-lo passar?...
Seria aquele em cuja casa Jesus se hospedara? que oferecera ao
Mestre um festim, enquanto o reino de Deus fora mais uma vez
ensinado aos de boa vontade, entre os convivas?... Seria possivel,
mesmo, que eu me encontrasse em presenga de um Espirito que



fora publican04 ao tempo do Senhor, na Judeia; que viesse a

conhecer alguém que, por sua vez, houvera conhecido a Jesus
Cristo?...”

Excitado, aproximei-me ainda mais. Pus-me a sua frente,
sentado como os outros, a olhar para ele.

Ao que observava, aquela sociedade retratava uma democracia
modelar, superior em moral e fraternidade mesmo a que eu sonhara
outrora para a Russia e o0 mundo, nas horas de desesperanca,
quando observava o mal perseguindo o bem, a forca dominando o
direito, a treva sobrepondo-se a luz. Eu chegava ali sem
credenciais, sem apresentacdes. Sentava-me entre todos, confiante,
como se compartilhasse beneficios da casa paterna entre irméaos.
Imiscuia-me para junto do mestre que discursava e ninguém me
censurava a impertinéncia, ndo me pediam satisfagdes pela
intromissao. Mais tarde eu soube que, se tal acontecia, era devido a
mera questdo de afinidades. Somente o fato de havermos todos
gravitado para aquele plano valeria pela credencial, que outra nao
era sendo aquela mesma. Quem estivesse ali, estava porque
poderia e deveria estar. Mais nada. Eu estava ali. Devia estar. No
Além nao existem dubiedades nem meias medidas. O que é, é! E
era por isso que ninguém me enxotava de junto do mestre que
discursava. Eu tinha direitos de estar junto daquele mestre. E
estava.

Olhei-o, aquele a quem haviam chamado Zaqueu. Semblante
sereno, bondoso, enternecido, ainda jovem. Olhos cintilantes e
perscrutadores, como alimentados por uma resolucao invencivel.
Labios finos, queixo estirado, com pequena barba negra em ponta,
recordando o caracteristico fisionOmico dos vardes judaicos. Tez
alva, sobrancelhas espessas, maos pequenas, pequena estatura,
coifa discreta, listrada em azul forte e branco, manto azul forte,
barrado de galdes amarelos e borlas na ponta — eis a
materializacdo do homem que teria sido, ha dois mil anos, aquele
Espirito que assim mesmo se apresentava a seus ouvintes do



mundo espiritual, disposto a cativa-los por meio da “regressao da
memoria” a essa personalidade remota que tivera sobre a Terra.

Confesso que durante meus antigos estudos sobre o Evangelho
nutrira grande simpatia por essa personagem que vemos, nas
paginas santas, admiradora incondicional de Jesus, dotada de
inclinacbes generosas a servico do proximo, desejando repartir
entre a pobreza parte da préopria fortuna, desinteresse raro em
qualquer tempo, sobre a Terra. Eu a entrevia, entao, pelos
versiculos de Lucas, um carater profundamente terno, simples, um
idealista disposto ao auxilio aos semelhantes, nao obstante tratar-se
de pessoa que, embora poderosa e influente na localidade em que
vivia, como chefe dos cobradores de impostos que era, se via, por
isso mesmo, repelida e moralmente estigmatizada por aquela
sociedade preconceituosa. E foi com o coragao excitado por todos
0s raciocinios consequentes de tais lembrangas que a ouvi atender
a solicitagao dos discipulos:

— A bondade do Mestre galileu, honrando-me com uma visita e
uma refeicdo em minha casa, eu, um renegado pela sociedade
porque um publicano, tocou-me para sempre o0 coracido, meus
amados, conforme sabeis... — ia ele dizendo. — Ele compreendeu
as minhas necessidades morais de estimulo para o bem, o meu
aflitivo desejo de ser bom. Penetrou, com sua solicitude
inesquecivel, os mais remotos escaninhos do meu ser moral;
contornou, com seu amor de arcanjo, todas as aspiragdes do meu
Espirito, filho de Deus, que sofria por algo sublime que Ihe aclarasse
as acodes... E conquistou-me assim, por toda a consumaciao dos
séculos...

“Muito sofri e chorei quando esse Mestre foi levantado no
suplicio da cruz. Nao, eu nao o abandonei jamais, desde aquele dia
em que passou por Jericd! Segui-o. E o pouco que ainda viveu
depois disso teve-me em suas pegadas para ouvi-lo e admira-lo. Eu
nao me ocultei das autoridades, receando censuras ou prisao, nem
tive preconceitos, e tampouco me importunou a vigilancia dos



tiranos de Roma ou o despeito dos asseclas do Templo de
Jerusalém. Achava-me bem visivel entre o povo, transitando pelas
ruas, embora ignorado, humilhado pela minha condicao de
funcionario romano... e assisti aos estertores da agonia sublime,
naquela tarde do 14 de Nisan... Soube, é certo, da ressurreicdo que
a todos revigorou de esperancgas... Mas nao logrei tornar a ver e
ouvir o Mestre, ndo fui bastante merecedor dessa ventura imensa...
Ele s6 se apresentou, depois da ressurreicao, aos discipulos —
homens e mulheres — e aos Apdstolos...

“Inconsolavel por sua auséncia e sentindo em mim um vazio
aterrador, meu recurso para nao desesperar ante a saudade e o
pesar pelo desaparecimento desse Amigo incomparavel foi insinuar-
me entre seus discipulos, a fim de ouvir falarem dele...

“Fui a Betania, quantas vezes?!... e tentei tornar-me assiduo da
granja de Lazaro, de tdo gratas recordacgdes... Mas tudo ali estava
tdo mudado e tao triste, depois do 14 de Nisan...

“No entanto, ali, na granja de Lazaro, sob o frescor das figueiras
vicosas que Marta plantara; a luz do luar, junto das oliveiras que
farfalhavam docemente, ao impulso das viragbes que desciam do
Hermon; no proprio patio onde rescendiam os lirios que Maria
plantara, perdido entre o anonimato dos forasteiros que acorriam a
Betania quando ali o sabiam hospedado, eu ouvira pregagdes do
Mestre pouco antes da sua morte, saciando-me até a alegria e o
deslumbramento com as palavras daquela doutrina que Ele
concedia ao povo, o qual ignorava que a dois passos se ergueria a
cruz, arrebatando-o da nossa vista...

“Visitei Pedro, esperando consolar a minha grande dor ouvindo-
o dissertar sobre aquele que se fora do alto do Calvario, com a
eloquéncia com que sempre soube arrebatar as multiddes.

“Perlustrei, choroso e desarvorado, as praias de Cafarnaum e
de Genesareé, sem saber o0 que tentar em meu préprio socorro, mas
esperancado de que os irmaos Boanerges, filhos de Zebedeu, me



compreendessem e adotassem para discipulo do seu bando, como
eu via que acontecia a tantos outros...

‘“Mas nenhum deles sequer prestava atencdo em minha
insignificante pessoa... Ndo me olhavam, ndo me viam, e eu temia
importuna-los  dirigindo-lhes a palavra... Eram tantos os
pretendentes ao aprendizado do amor, ao redor deles! Eles tinham
tantas preocupacoes, preparando-se chocados, para o heroico
apostolado!... E como eu era publicano, um malvisto cobrador de
impostos da alfandega romana, convenci-me, erroneamente, de que
era por isso que nao me recebiam, nao obstante saber que entre os
doze principais havia também um publicano, o qual fora diretamente
convidado pelo proprio Nazareno...

“‘Recolhi-me entdo a minha magoa imensa, sem, todavia, deixar
de seguir, discretamente, os Apostolos, orando para que nhao
tardasse o socorro a vir fortalecer a fé e a esperanga que eu
depositava naquele Reino de Deus que havia de vir, Reino cujas leis
me fora dado entrever do verbo e das acdes do proprio Messias
esperado pelos homens de Israel.

“Recolhi-me, mas nao desanimei.

“Continuava percebendo que aquele amor que, um dia, ndo se
diminuira em visitar minha casa, sentar-se a minha mesa e repousar
sob o meu teto, continuava incentivando-me, prolongando suas
atencdes em torno dos meus passos. No fim de pouco tempo, de
tanto ouvir as pregacdes dos seus Apostolos e dos outros setenta —
fosse pelas sinagogas, aos sabados, pela praias e pragas publicas

ou pelos domicilios domésticos dos santos,§ entdao frequentados
pelos outros santos — eu aprendera os pormenores da doutrina ja
exposta pelo Senhor.

“Por esse tempo, eu deixara Jerico, desligara-me das fungdes
aduaneiras, dera parte dos meus bens aos pobres, conforme
prometera a Jesus, provera, com a outra parte, recursos para minha
familia, distribuira minhas terras entre os camponeses mais



necessitados, reservando o estritamente necessario a minha
manutencdo pelos primeiros tempos. Fizera-me errante e
vagabundo para acompanhar os discipulos e ouvi-los contar as
multiddes as conversacdes intimas que o Senhor entretivera com
eles, antes do Calvario e depois da gloriosa ressurreicao.

“Como eu conhecesse bem as letras e as matematicas, falando
mesmo O grego, tdo usado em Jerusalém, e também o latim,
igualmente usado gracas a influéncia romana, a parte os nossos
dialetos da Siria, da Galileia e da Judeia, se me escasseavam
recursos apresentava-me as escolas mantidas pelas sinagogas.
Empregava-me ali como adjunto dos escribas, para as licdes aos
jovens, ou entdo nas casas particulares ricas, como professor, e
assim ganhava meu sustento. Se ndo houvesse licbes a transmitir
era certo que nunca faltariam madeiras a serrar, aqui ou ali; aguas a
carregar, a fim de saciar a sede das familias; paredes a reparar nas
casas dos romanos, 0s quais, se eram agressivos no trato pessoal
com o povo hebreu, sabiam, no entanto, remunerar com justica
aqueles que os serviam, desde que nao se tratasse de escravos.

“‘Um dia — foi em Jerusalém — correra a nova sensacional de
que certo jovem fariseu, responsavel pelo apedrejamento e morte do
nosso querido Estevao, a quem o Espirito do Senhor inspirava com
tantas glorias, acabara por se converter a Causa, porque o Senhor
Ihe aparecera em ressurreicio triunfante, exatamente quando ele
entrava na cidade de Damasco, para onde se dirigia tencionando
prender os nossos santos domiciliados naquela localidade.
Aparecera-lhe o Senhor e convidara-o diretamente para o seu
ministério, como o fizera aos outros doze, antes de sua paixado e
morte. E que, agora, ja inteiramente submisso aos desejos do
Mestre Nazareno, com tremendas responsabilidades pesando-lhe



nos ombros, conferidas pelo mesmo Mestre, pela primeira vez ia
falar a assembleia dos discipulos, em Jerusalém, narrando o que se
passara.

“Fui ouvi-lo.

“‘Esse fariseu era Saulo (Saul), o de Tarso, “que é também
chamado Paulo”.8

“Contou ele, a assembleia silenciosa e atenta, o seu coloquio
com o Nazareno, a entrada de Damasco, e logo conquistou o
coracdo de muitos que se achavam presentes. Foi de pé (alguns se
ajoelharam) que ouvimos os pormenores da aparicdo do Senhor a
Paulo, e a conversa que tivera com ele mesmo, Paulo, e a
sequéncia dos acontecimentos que envolveram Ananias, um dos

nossos amados santos de Damasco.Z Muitos choraram, eu
inclusive, e também Paulo.

“Se, no entanto, essa aparicdo fez a redengdo de Paulo, de
certo modo contribuiu para minha definitiva estabilidade na doutrina
do Mestre, porque daquele dia em diante tudo se modificou em
minha vida.

“Nunca mais deixei Paulo, até hoje!

“Procurei-o entdo, em Jerusalém. Fui recebido com afeto e
bondade. Fiz-lhe a minha confissdo, o que nao tivera coragem de
fazer aos demais discipulos. Narrei-lhe os meus sofrimentos intimos
por Jesus. Quisera servi-lo, a Ele, Jesus. Sinceramente o queria!
Mas ndo sabia como iniciar nem o que fazer.

“Pelo amor de Jesus, Paulo ouviu-me com solicitude digna
daquele mesmo Mestre que o admoestara em Damasco. E
aconselhou-me, e guiou-me!

“‘Desse dia em diante, em vez de apenas ouvir as pregacgoes
sobre a doutrina do Senhor e meditar sobre ela, pus-me a trabalhar
também, por amor do mesmo Mestre, sob orientagao de Paulo, que,



como aquele, nao desprezava publicanos. Ele deu-me
incumbéncias:

“— Nao te limites a adoracao inativa, que podera cristalizar-se
em fanatismo. A doutrina de Jesus é afanosa por exceléncia... E Ele
precisa de servos trabalhadores, enérgicos, ageis para mil e uma
peripécias, de boa vontade para a propagacao da Verdade que nos
trouxe... Tu, que possuis nogdes da pratica da beneficéncia, porque
ja a havias mais ou menos praticado antes do teu encontro com o
Mestre, testemunha o teu amor por Ele, servindo também aos teus
irmaos que sofrem ou erram, pois tal € o segredo da boa pratica da
nova doutrina. Nenhum de nds sera tdo pobre que nao possa
favorecer o proximo com algo que possua para distribuir: o pdo, o
lume, o agasalho, o bom conselho, a adverténcia solidaria, a
assisténcia moral no infortunio, o ensinamento do bem, a licdo ao
ignorante, a visita ao enfermo, o consolo ao encarcerado, a
esperanca ao triste, o trabalho ao necessitado de ganhar o préprio
sustento honrosamente, a protecdo ao 6rfao, o seu proprio coragao
de amigo e irmao em Cristo, a prece rogando aos Céus béncaos
que aclarem os caminhos dos peregrinos da vida, o perdao aqueles
que nos ferem e nos querem mal...

“De tais conselhos fiz, entdo, o meu lema.

“Em vez de so6 ouvir falar do Mestre, pus-me a falar, eu mesmo,
dele e da sua doutrina, que teoricamente eu ja conhecia bastante;
dos seus atos, das maravilhas que operara por entre os doentes, 0s
pecadores e o0s desgracados, pois eu o conhecera, estava
devidamente informado a seu respeito. E, se ndo curei leprosos,
estanquei a aflicdo de muitas lagrimas com exposi¢cdes a respeito
dele. Se nao levantei paraliticos, pelo menos ergui a coragem da fé
em muitos coragdes desanimados ante a incuria pelas coisas
santas. Se ndo expulsei deménios, € certo que alijei o ateismo,
recuperando almas para o dever com Deus. E se nao ressuscitei
mortos, renovei esperangas nha alma de muitas matronas
desgostosas com a indiferenga dos proprios filhos na pratica do



bem, revigorei a decisao de muitos pecadores que temiam procurar
o bom caminho, porque envergonhados de se apresentarem a
Deus, pela oracdo, a fim de se renovarem para jornadas
reabilitadoras. E, assim, minha alma se alegrava em Cristo,
dilatavam-se os meus propdsitos de progresso... E eu sentia que, de
dia para dia, quando orava, mais incidiam sobre mim forcas e novas
béncaos para mais me desdobrarem em operacdes objetivas, que
tendiam a me fazer comungar com a vontade daquele Unigénito dos
Céus, que um dia penetrou os umbrais pecaminosos de minha casa
para me levar a salvacao.

“‘E encontrei, entido, dentro de mim préprio, aquele reino de
Deus que Ele anunciara... Encontrei-o na paz do dever cumprido,
que me embalava o coracio...”

Eu ouvia, embevecido, a empolgante exposicao daquele
Zaqueu, cujo nome, no Evangelho, atraia as minhas simpatias, mas
a quem as referéncias sdo minimas, no Livro Santo. Mas acontecia
que a forca mental do humilde discipulo do Nazareno distendera em
torno um circulo de luz fulgurante, o qual nos envolveu a todos, e
nos levou a vibrar com ele, e nos dominou a vontade, submetendo
nossas vontades a vontade dele proprio, nosso pensamento ao seu
pensamento, nosso sentimento ao seu sentimento, nosso raciocinio
ao seu raciocinio, tal se, completamente mergulhados nas ondas
das suas irradiacdes, ficassemos a sua mercé para Ilhe
obedecermos as sugestdes. Era a “faixa vibratéria” dele mesmo,
onda transmissora do pensamento, capaz dos mais belos feitos
psiquicos, que nos atingia e dominava. Entdo, o mais edificante foi
que o pensamento de Zaqueu e suas recordacdes, revividas nos
haustos de uma expansido solene, criaram novamente os fatos
passados e nos deram a presenciar com ele tudo quanto era
narrado. Seguimo-lo, assim, em suas idas e vindas atras dos
discipulos do Cristo. Presenciamos suas silenciosas lagrimas, seus
sofrimentos ante a dificuldade em iniciar o ministério do bem,
expandindo objetivamente o que ja existia no intimo do seu coracgao.



Com ele vagamos chorosos, pelas praias de Cafarnaum,
recordando as prédicas sublimes que ndo mais se ouviam, mas as
quais os discipulos nunca deixavam de se referir durante as
exposicoes da Boa Nova para o povo... E, desse modo, quantas
vezes com ele subimos o Calvario, sob a nostalgia do crepusculo,
vendo-o chorar, sozinho e sofredor, a saudade daquele que ali
expirara para legar ao mundo o patriménio do amor! E aprendemos
com ele, vendo-o agir, como se pratica o verdadeiro bem, como se
estancam as lagrimas da desgraca e se recupera o pecador para o
dever, ocultamente, silenciosamente, sem os alardes da vaidade
nem os elogios da Histdria, fiel a um ministério santo, incansavel,
em torno das criaturas sofredoras, pelo amor de Jesus Cristo...

Foi esse um dos mestres que encontrei aquém do tumulo. Seus
ensinamentos, os exemplos de ternura em favor do proximo, que me
deu, revigoraram minhas forgas. Sob seus conselhos amorosos
orientei-me, dispondo-me a realizagbes conciliadoras da
consciéncia.

E se tu, meu amigo, desejas encontrar aquele reino de Deus de
que Jesus da noticias, ama os desgracados! Cada lagrima que
enxugares em seus olhos, cada conselho bom que dispensares ao
pobre desarvorado da vida € mais um passo que daras em direcao a
esse reino que, finalmente, encontraras dentro do teu proprio
coragao, que assim aprendeu o cumprimento da suprema Lei: amar

a Deus sobre todas as coisas e ao proximo como a Si mesmo...8

2 N.E.: Carro conduzido por trés cavalos.
3N.E.: Antiga medida russa para distancias, equivalente a 1,067 km.

4 N.E.: Cobrador de rendimentos publicos, na Roma antiga e paises submetidos



por ela. Os judeus desprezavam os proprios compatriotas que se permitiam
servir ao Império Romano, que entdo dominava Israel.

S N.E.: Os primeiros cristaos assim se denominavam uns aos outros.
6 Atos, 13:9.
7 ATOS, 9:1 a 31 (Conversao de Saulo).

8 MATEUS, 22:37 a 39.



A LICAO MATERNA

E Jesus lhes disse: Eu sou o p&do da vida. O que vem a
mim n&o tera jamais fome, e o que cré em mim né&o
tera jamais sede.

E esta é a vontade daquele Pai que me enviou: Que
nenhum Eu perca de todos aqueles que Ele me deu,
mas que o ressuscite no ultimo dia.

(JOAo, 6:35 e 39.)

Ao despertar na vida espiritual, apdos compreender que nova
fase de um destino imortal se esbogcava em meu carreiro de
emanacao consciente do absoluto, reconheci-me igualmente de
posse de minha vontade soberana, senhor de mim préprio, capaz de
me dirigir segundo meus pendores e desejos, 0 que me assegurou a
posse de uma liberdade enobrecedora, que me tornou tranquilo.
Verifiquei, em seguida, atento ao exame de uma nova situagao, que,
depois da morte, nem estaremos santificados como justos, a
despeito de quantas afirmativas em contrario da religido que nos
embalou as egoisticas esperangas, nem evolvidos a sabedorias
estranhas a nossa qualidade de homens, unicamente porque,
quando habitantes encarnados da Terra, nem justos nem sabios nos
fizéramos. Esta observagao pareceu-me tdo justa e logica que
respirei, tranquilizado, de algumas apreensdes que nos ultimos
tempos de minha vida tanto me afligiram. Encontrei-me, pois, no



Além, tal como fui na Terra e como eu mesmo me fizera reanimado,
todavia, pela vantagem de concluir que minha consciéncia, se nao
se aprovava plenamente também nao se acusava irremissivelmente,
antes se rejubilava com a certeza de que muita razao tivera em se
agitar diante de aspectos precarios apresentados pelo mundo. E
desejei entdo, como Espirito, investigar a solucdo de muitos
problemas graves que atormentam a humanidade em todos os
tempos.

Eu sempre me afligira pelos sofrimentos do homem. Quisera
repara-los ou arreda-los, sem que tal pretensdao me tivesse sido
possivel uma s6 vez, verdadeiramente alheio, como me encontrava,
ao conhecimento de certos detalhes das equitativas Leis de Deus.
Quantas vezes lamentei sozinho e incompreendido, ndo sentir em
minhas forcas valores bastante acentuados para me transformar em
reformador do mundo, tornando-me restaurador dos ensinamentos,
ja muito esquecidos, do Redentor dos homens!

Vaidade e orgulho, antes que interesse real pelo bem coletivo,
seria o que lavrava agitacbes em minha alma, disfarcados em
piedade pelo proximo?...

Pus-me a peregrinar pelo Espaco, a imitagdo do que outrora
fazia pelas aldeias russas, no intuito de verificar situacdes de outros
Espiritos, como eu. Narrar as surpresas que se me depararam, 0s
dramas a que assisti, as tragédias que me foram dadas ao exame,
as abjecdes que descobri penalizado, sera tarefa ingléria a que
jamais me proporei, em beneficio mesmo da serenidade que o
homem deve conservar durante a existéncia planetaria. Ha
segredos do Além-tumulo que sera preferivel o homem ignorar, por
enquanto.

Compreendi, estarrecido, que o plano da vida imortal era bem
mais vasto do que eu imaginara e que me cumpriria um aprendizado
minucioso das Leis regedoras do universo, para que chegasse a
apreender o porqué de tantas anormalidades chocantes, existentes



tanto na Terra como no Além. E, um dia, numa regido sofrivel da
imensidao atmosférica, encontrei certa individualidade espiritual a
quem me afeicoei com o tempo, a qual, pela citada ocasidao, me
solicitou o favor de transcrever para o mundo objetivo, quando
possivel, a preocupacao maxima que a inquietava, ja que ela
mesma ndo o poderia fazer por |he escassearem recursos para
tanto. Deparei-a, porém, da primeira vez, triste e pensativa, a face
apoiada a mao, atestando profundas meditacdes, rodeando-se de
paisagens mentais recordativas, que retratavam as latitudes centrais
da Russia, exatamente delineando-se em torno, como se 1a vivesse

ainda, o panorama de Nijni Novgorod,g em toda a sua vibratilidade
de cidade industrial. Fora homem, russo, e a silhueta majestosa e

tao cara a todos os russos do Matushka Volgam deslizava nas suas
recordacdes, com a confluéncia do Oka dominando o panorama
sedutor da terra saudosa em que nascera, vivera, amara e sofrera.

— Em que poderei servi-lo, paizinho?ﬂ — perguntei,
observando que eu mesmo me encontrava em situacdo mais
avantajada do que a dele, na realidade da patria espiritual. —
Disponha de um coragdo amigo, que tera honra em prestar-lhe
algum servico... caso necessite de algo...

Levantou para mim os olhos tristes, confrangendo-me a alma a
angustia que de todo o seu ser irradiou:

— Muitos nobres coragcbes vém dizer-me o mesmo... —
afirmou. — Mas... Quem podera expurgar dos meandros da minha
alma a amargura que nela se detém?... A consciéncia pesa-me! E o
meu verdugo, o meu inferno! Ninguém, portanto, sendo eu mesmo,
podera apazigua-la...

Compreendi, entdo, com aflicdo, que o sofrimento no mundo
espiritual seria infinitamente mais complexo, mais intenso do que o
por mim examinado na Terra, e que aquele caso, por exemplo, seria
bem mais dificil de solugdo do que favorecer um camponés ou um



operario com alguns rublos12 para a compra do azeite ou da

farinha, para o reparo do madeiramento da sua isba ou mesmo do
que redigir um requerimento ao poder publico para remediar
injusticas cometidas contra aqueles infelizes das vizinhancas de
lasnaia-Poliana, que outrora me buscavam o socorro em momentos
dificeis.

— Ao menos podera contar com o consolo do meu afeto e do
meu interesse fraterno, se outra coisa me nao for possivel oferecer-
Ihe... — retorqui comovido.

Beijou-me dessa vez a méao, que nao retirei a fim de néo
ofendé-lo. E de outra vez contou o seguinte, ja afeito a minha
perseverante amizade:

— Fui um revel, que desertei da vida apavorado com as
peripécias que me surpreenderam... Nasci e vivi em Nijni Novgorod
e ai também me precipitei no abismo de um suicidio cuja
responsabilidade foi minha, unicamente minha! Chamei-me Dimitri
Semenovitch, em minha terra. E quando me reconheci vivo,
pensante, inteligente, individualizado como dantes — porventura
ainda mais individualizado e inteligente do que antes do suicidio —,
julguei-me presa de uma loucura insolita, loucura que desespera
sem apagar o raciocinio!

“‘Eu nao aceitava o homem dotado com uma alma imortal.
Repelia, desde a juventude, a dogmatizacido ortodoxa da nossa
igreja russa, que falava da perpetuidade da alma humana em
condicdes ilogicas, e terminara por duvidar até mesmo da existéncia
de um Ser supremo, porque nao poderia compreendé-lo por meio

das dissertagdes viciosas dos nossos popes.ﬁ E por isso resolvi
desaparecer para sempre do mundo dos vivos, confiando-me as
aguas protetoras do nosso Matushka Volga, ao verificar que a vida
nao mais satisfazia aos meus anelos...

“Inconsolavel, porém, ao verificar, depois, que as aguas do
Volga nado foram capazes de proteger o meu crime, dando-me o



aniquilamento desejado; alucinado ante a intensidade dos
desesperos e dos oprébrios que deparei aquém do tumulo, pelos
canais do suicidio; desapontado frente a decepcao de compreender
que néo lograra encontrar sendo o fundo das aguas, em vez do
esquecimento esperado, pois ali permaneci durante muito tempo,
atado ao corpo, que se consumia devorado pelos peixes;
enraivecido ante o ludibrio que me atingira com o suicidio;
desamparado pela esperanca e pela fé em minhas préprias
possibilidades... certa vez, nao sei como, comecei a pensar em
minha mae, falecida bem antes do meu ato... Revi, em pensamento,
oprimido de saudades, seu vulto grave e doce, indo e vindo entre os
afazeres de nossa casa. Revi o seu semblante pensativo, os olhos
sempre baixos, absorvidos de preocupacdes, o lenco de tracos
coloridos a cabecga, atado abaixo do queixo, o manto de la grossa
envolvendo-lhe o pescoco e os ombros para protegé-los contra os
ventos... Recordei seus trabalhos para conosco, seus filhos. Suas
insGnias desveladas sobre nossos bercos, seus conselhos e suas
zangas, seus sacrificios! Relembrei os serdes, junto da lareira, ao
passo que a nevada assolava as ruas impedindo-nos sair, as licoes
repetidas, todas as noites, sobre o nascimento de Jesus Cristo
numa caverna de pastores, exemplificando a humildade, da morte
na cruz, entre malfeitores, exemplificando o amor e o perdao, e ouvi-
a novamente dizer, para repetirmos:

“Pai nosso, que estais nos Céus... Ave Maria, cheia de graca, o
Senhor é contigo... Meu anjo da guarda, velai pelo nosso sono e o
nosso destino, pelo amor de Deus...

“‘Minha mae amava as escrituras santas e lia-as, de vez em
quando, o bastante para algo nos esclarecer durante os serdes do
longo inverno, em nossa casa de Nijni Novgorod. Falava-nos, entéo,
da bondade do Nazareno ante os infortunios dos deserdados do
mundo, a par das oragdes que ensinava. Falava das curas
sensacionais nos cegos de nascenga, nos paraliticos e nos
leprosos. E das parabolas tio lindas, poemazinhos simples,



extraidos da vida cotidiana de cada ouvinte, poemazinhos que
ouviamos com o0s coragdes embevecidos, como outras tantas
historias admiraveis:

[113

Era uma vez um homem que descia de Jerusalém para Jerico,

mas foi assaltado por um bando de ladrées...' 14 — Era ‘O bom
samaritano’, simbolo do amor ao proximo...

Um homem tinha dois filhos. Disse-lhe o mais novo, um dia: —
Pai, da-me a parte da heranca que me toca. O pai atendeu-o e o

mMoc¢o, preparando suas malas, partiu para uma terra Iongl’nqua...’1—5

“Era a enternecedora historia do Filho Prodigo, que retrata a
vida de todos os homens, perante as Leis do Criador...

Todo aquele, pois, que ouve estas minhas palavras, e as
observa, sera comparado ao homem sabio, que edifica a sua casa
sobre a rocha. E veio a chuva, e transbordaram os rios, e
assopraram os ventos, e combateram aquela casa, e ela nio caiu,

porque estava fundada sobre a rocha...”16

“Era a adverténcia sobre a necessidade de considerar os
ensinamentos do proprio Senhor...

“Ou entdo repetindo, para que aprendéssemos as sentencas,
os conselhos, as adverténcias prudentes:

[113

Eu sou o Caminho, a Verdade e a Vida; ninguém ira a Deus

senao por mim...1Z

Eu sou a Luz do mundo; o que me segue nao andara em
trevas, mas tera o lume da vida... 18

[113

Se voOs permanecerdes em mim e as minhas palavras
permanecerem em voOs, pedireis tudo o que quiserdes, e ser-vos-a

concedido...’ﬁ

“Vés sois meus amigos, se fizerdes o que vos mando...’20



113

Um sé mandamento vos deixo: Que vos ameis uns aos outros
como Eu vos amo...’ﬂ

“Mais tarde, o turbilhdo da vida arrebatou as impressdes
dulgcorosas daquelas sublimes noites domésticas, quando o
Evangelho do Senhor nos era doado como licdo indispensavel... e
eu tudo esqueci, porque era revel. Mas, depois, na treva do meu
oprébrio de suicida, tais recordacdes refluiram dos escombros do
pretérito para se tornarem no consolo que logrei para o presente...

“Fui crianca outra vez, ao sabor das recordagdes. De novo orei
sobre o0 regagco de minha mae, como altar, qual pecador ante a
imagem do seu anjo bom. Novamente eu me embeveci ante aquele
doce Jesus que nascera numa caverna de pastores exemplificando
a humildade, que amava as criancinhas, curava 0s cegos e 0s
leprosos e perdoava aos pecadores. De novo eu me inclinei, levado
por um respeitoso temor, diante dos nichos existentes pelas paredes

de nossa casa, ajoelhei-me ante os ‘icones’?2 da amada Nossa
Senhora de Kazan, acendi a lamparina humilde, renovei as aguas
das vasilhas em que minha mae depositava rosas e violetas para
homenagea-la, ouvindo sem cessar, qual se se tratasse de uma
redentora obsessao:

[113

Vinde a mim, vos que sofreis, e Eu vos aliviarei...’23

Eu sou a Luz do mundo, o que me segue nao andara em
trevas...’

“Entdo, meu amigo, a formosa luz da esperanga norteou minhas
forcas debandadas pela descrengca em Deus, fomentadora do
suicidio...

Eu sou o Caminho, a Verdade e a Vida, ninguém ira a Deus
senao por mim...’

“Pai nosso, que estais nos Céus..’24



“Meu anjo da guarda, velai por meu destino, pelo amor de
Deus...

“‘Era a paciente, a maviosa voz de minha mae que repetia as
licbes da infancia aos meus ouvidos... Era um fraseado dulgoroso
que, agora, extraido das profundidades da minha consciéncia, se
misturava aos estertores do meu desespero, insistia, perseverava,
firmava-se em meu pensamento com a forga das recordacgdes,
ecoava em meu coragao, em todo o meu desgragado ser,
dominando ansias e aniquilando revoltas para conceder-me o
equilibrio necessario a rumos novos...

“Por meio das lembrancas da minha infancia, com as licbes
recebidas da boa vontade de minha mae em me encaminhar para o
bem, sim! reequilibro-me agora, fortalecido para novas tentativas de
progresso nas paisagens terrestres, as quais desonrei com uma
vida irregular, que me precipitou no suicidio.

“Sim, meu caro amigo! Fazei-me o favor, quando possivel, de
dizer as mulheres que sdo mées, e que vivem ainda sobre a Terra,
gue nao se descurem de ensinar a sublime moral do Evangelho aos
seus filhos pequeninos, no aconchego suave do lar. As sementes
por elas langadas naqueles coragdes iniciantes germinarao mais
tarde ou mais cedo, revolvidas pelos labores asperos do infortunio
ou do progresso, ainda mesmo se torturas consequentes de um
suicidio os assinalem no mundo das almas sofredoras como maus
crentes que necessitarao repetir a experiéncia dolorosa da vida
terrestre, a que se desejaram furtar pelos engodos da violéncia
suprema!”

Ai fica, mulher, o recado de um filho que somente encontrou
forcas para as tarefas do resgate das proprias faltas nas licbes de fé



e de moral que sua mae |he ministrara na infancia, quando os
desacertos, da vida dele, o fizeram um réprobo de Além-tumulo.

9 N.E.: Importante cidade industrial da Russia, na confluéncia dos Rios Volga e
Oka.

10 N.E.: “Rio Ma&e”, ou “Mé&ezinha Volga”, como é chamado o Rio Volga pelos
russos, gragas aos beneficios que suas aguas prestam ao pais, tal como o
Nilo, no Egito.

T N.E.: Termo carinhoso, muito usado na intimidade, ndo sé na Russia como em
alguns outros paises do norte da Europa, equivalente ao “meu bem” dos
brasileiros. Encerra também pieguice.

L2 NE. Antiga moeda russa, ainda em vigor.

13 N.E.: Sacerdote da religido crista ortodoxa russa.
14 N.E.: Lucas, 10:30.

15 N.E.: Lucas, 15:11 a 13.

16 N.E.: MaTEUS, 7:24 e 25.

17 N.E.: JoRo, 14:6.

18 N.E.: Joko, 8:12.

19 N.E.: Joko, 15:7.

20 N E.: JoRo, 15:14.

21 N.E.: JoRo, 13:34.

22 NE.: Imagem de santo, pintada, que se conserva, de preferéncia, em um
nicho.

23 N.E.: MATEUS, 11:28.

24 N E.: MATEUS, 6:9.



O SONHO DE RAFAELA

Disse entdo Jesus estas palavras: Gragas te rendo,
meu Pai, Senhor do Céu e da Terra, por haveres
ocultado estas coisas aos doutos e aos prudentes, e
por as teres revelado aos pequeninos.

(MATEUS, 11:25.)

Em certo dia, durante os deveres assumidos com o exercicio do
aprendizado que me fora indispensavel no mundo invisivel, para
desenvolvimento do meu progresso pessoal, necessitei visitar a
Terra, onde sempre me fora dado observar tantas lagrimas
crestando o coracdo do meu proximo. Desci em voo lento, ao
acaso... e planei, atraido, decerto, por afinidades especiais, sobre

uma regiao pobre do Piemonte,z—5 nas encostas nevadas dos
Apeninos.ﬁ

Era uma aldeia de pobres camponeses, que tiravam das
entranhas do solo o sustento para os seus semelhantes, mais para
estes do que para si proprios, pois esses meus irmaos, almas
heroicas, geradas, como eu, da mesma Luz, eram resignados na
sua pobreza e se conformavam com o minimo que lhes era
indispensavel.

Um travo de tristeza anuviou a satisfagédo de que nos ultimos
tempos minha alma se alcandorava, a vista daquela aldeia onde os



problemas se multiplicavam, sem solugdes compensadoras.
Lembrei-me entdo dos dias melancolicos da minha existéncia
terrena, quando, palmilhando os gelos de minha terra natal, eu
peregrinava por aqui, por ali e acola a procura das dores alheias
para que Deus, suavizando-as por meu intermédio, também a mim
permitisse a misericordia da suavizagao das minhas proéprias dores,
que nao foram poucas.

Entrei, agora, de palhoga em palhoga, visitei os camponeses,
0OS operarios, 0s cavouqueiros, os pescadores. E a desolacao
crescia em minha alma, porque verifiquei que o homem, tal como
nos meus velhos tempos, antes de mais nada, conservava-se
sofredor, e assim se conservava por ignorar o proprio destino
imortal.

Mas... mais além, a beira de uma palhoca com vistas para a
cordilheira, um grupo de mulheres conversava amistosamente. A
frente, a sombra de um pinheiro tingia de penumbras o alpendre
tosco da entrada, enfeitado de jasmins e trepadeiras, ao passo que
tilias floridas bordavam de tonalidades suaves o terreno cultivado, a
par de videiras tenras que tentavam frutificar.

Que diriam entre si aquelas pobres camponesas?...

Seu mundo era tao restrito, tAo modestos os seus ideais, que
nao passavam do desejo da boa saude dos maridos e do
crescimento dos filhos, que bem cedo deveriam marchar para a
lavoura, com o pai.

Aproximei-me.

Elas eram ruivas e brancas, de faces rosadas e frescas, como
legitimas italianas, volumosas em suas saias berrantes e fartas, com
alvos aventais e toucas tipicas, que as tornavam graciosas.

Sim, que diriam?...
Detive-me a ouvi-las, como outrora, durante meus passeios
solitarios, ao encontrar um e outro mujik,2—7 que vinha solicitar a



ajuda que nunca |Ihes pude plenamente conceder. E uma lagrima
deslizou de minha alma, a essa melancdlica evocacéo.

Eis 0 que se passava:

— Sim, senhora Rafaela, conta a nossa Gertrudes o que te
sucedeu durante esta noite... para ver se ela deixara de também
chorar a morte do seu pequerrucho, que la vai dois anos se foi para
o bom Deus, sem que ela, a mae, o esqueca... Conta-lhe...

— Sim, Rafaela, néo te facas rogada... Conta-nos novamente o
teu lindo sonho...

E Rafaela contou as vizinhas, pela décima vez, naquela manha
de primavera, o sonho que tivera, tendo agora, porém, um ouvinte a
mais, invisivel, do qual nenhuma delas se apercebia:

— Lembra-te, Gertrudes, da minha Adda?... Morreu ha seis
meses, quando justamente completaria os 3 anos... e Ihe iam sair os
ultimos queixais... Era tdo viva e tao levada, a minha filha...

— Pois sim, lembro-mel... Pois ndo fui eu que a amamentei por
ti, naqueles primeiros dias, quando a febre do leite te fazia variar?...
Era tdo linda como o meu Giovanino, que também se foi... e sua
irma de leite...

— Lembra-te do que tenho chorado e lamentado durante seis
meses, sem dar acordo de mim mesma, inconsolavel pela auséncia
de minha Adda, sem animo para o campo, sem comer, sem dormir,
ja sem crengca em Deus, que ma levou?...

— Como ndo havia de me lembrar, 6 Rafaela!... Entdo nao sei
que assim mesmo tens feito?... Pois assim mesmo nao te tenho
visto, ha seis meses?...

— Pois, Gertrudes, esta noite sonhei — prosseguiu Rafaela —,
sonhei que fui convidada para uma festa em que somente criancas
deveriam divertir-se. Parece que a tal festa se realizaria pelos
arredores do Céu, mais ou menos...



“Entao, ful.

“Era um lugar florido e bonito, e as criangas ali dancavam e
cantavam  alegrezinhas, entoando hinos, enquanto se
arremessavam punhados de pétalas de rosas brilhantes como
estrelas... Traziam coroas de flores luminosas as cabecinhas louras
e asas luzentes como devem ser as dos anjos que cortejam a Santa
Mae de nosso Senhor menino...

“‘Embevecida, eu as admirava, assistindo a festa com as méaos
entrangadas, como se contemplasse anjos do préprio paraiso...

“Mas, de subito, que pensas que eu vejo?...

‘Adda! A minha Addazinha!... Mas... triste, contundida e
chorosa, asas molhadas, sem bastante brilho para também
participar do folguedo dos anjos... porque encharcadas também as
suas vestes, e como comparecendo ali clandestinamente, sem se
poder apresentar como seria devido numa festa de tal importancia.

“— Que significa isto, minha filha? — perguntei-lhe eu, no
cumulo da estupefacdo. — Tu, tao triste, quando eras alegrezinha,
assim molhada e transida de frio, como se te houveras afogado nas

torrentes do nosso rio P6...28 Por que nao te divertes com os outros
anjos, tu que eras o anjinho do meu coragao, a doce béngcao de
nosso Pai em meu lar?...

“— Nao poderia, maezinha!... — respondeu em lagrimas, que
me amarguraram.

“— E por que ndo poderias, filhinha?... Porventura o bom Deus
nao € complacente contigo?...

“— O bom Deus é complacente comigo, sim, m&ezinha... Mas é
que, na eternidade, existem Leis disciplinares irrevogaveis...

“— Francamente, ndo te entendo, minha filha! Se és um anjo...
Nao tiveste sequer tempo de pecar... Por que Leis severas
contigo?...



“— N&o vés, mamae, como me encontro?... Assim molhada,
com minhas asas pesadas, minhas roupagens sombrias,
desguarnecidas de fulgurancias, como ndo convém aos anjos trazé-
las?...

“— Mas... por que estas assim, filhinha?... Que te aconteceu?...
Dize tudo a tua maezinha... Quem sabe poderei ajudar-te em
alguma coisa?...

“— Pois justamente és tu a culpada de tudo, maezinha... Tanto
choras e blasfemas contra Deus, por minha causa, que me prendes
ao teu lado, pela compaixdo que me inspiras com tua magoa
demasiada e o teu desespero... Tuas lagrimas molham minhas asas,
sombreiam minhas vestes, que devem ser de luz... E neste estado
nao me sera possivel compartilhar das alegrias das outras criangas
que habitam felizes moradas dos Céus, nem alcar voos pelo Infinito,
onde deverao residir aqueles que deixaram o mundo, para se
tornarem ditosos... Promete que nao mais has de chorar e lamentar
assim e serei feliz como o s&o estes que aqui vés, porque poderei
seguir, sem pesares, para o seio daquele que criou Leis que tu
desconheces, mas que mesmo assim deveras acatar porque sao
justas e muito sabias... E um dia, maezinha, aqui mesmo viras ter...
para continuarmos a felicidade momentaneamente interrompida...

“— Ora, minha filha querida! — respondi-lhe eu, sorridente e
comovida. — Deus seja louvado! Prometo que me resignarei a
essas Leis, para ndo impedir teus voos para o Céu com as minhas
revoltas... Orarei ao bom Deus, isso sim! para que sejas feliz,
podendo volitar em torno da M&e Santissima, como os demais
anjos... e para que, quando possivel, venhas até mim, tal como
neste momento, a fim de me esclareceres e orientares sobre as
coisas de Deus, que desconhecgo...”

Quando Rafaela cessou de falar tinha os olhos secos. As outras
mulheres, porém, choravam, enquanto eu, invisivel a todas elas,
monologava com a alma enternecida:



— O Deus dos simples e dos pequeninos! Eu louvo a tua
misericordia, que concede aos pobres e ignorantes do mundo
revelagbes singelas, mas sublimes como esta, para que suas
amarguras sejam acalentadas, revelagbes que, no entanto,
encerram profunda esséncia filosoéfico-transcendentall...

Na Terra existe uma Ciéncia, revelada pelo Céu aos homens,
que traduz a esséncia desta historia tao repetida entre todas as
maes que viram morrer os filhos pequeninos, Ciéncia capaz de
explica-la, desdobrando-a em ensinamentos de alta significagao
espiritual. Tu conheces tal Ciéncia, meu amigo! E a Doutrina que
professas, a sacrossanta revelagao daqueles que habitam o mundo
dos Espiritos. Difunde-a, pois, com todas as forgas do teu coracdo e
do teu entendimento, para consolo do teu proximo, que precisa dela
para se tornar menos desgragado.

25 NE.: Regiao da Italia. Situa-se entre os Alpes, o rio Tessino e os Apeninos.
Capital: Turim.

26 N E.: Cordilheira de montes calcareos, que se estende ao longo da Peninsula
Italica. Altitude maxima, 2.921m. Grandes jazidas de marmore.

2INE.: Camponés russo.

28 N.E.: Rio da Italia. Atravessa o Piemonte e a Lombardia.



O SONHO DO STARTSlﬁ
(PARABOLA)

Sede, pois, vos outros, perfeitos, como perfeito € o
vosso Pai celestial.

(MATEUS, 5:48.)

Aprendei comigo, que sou brando e humilde de
coracgdo, e achareis repouso para vossas almas.

(MATEUS, 11:29.)



Uma lenda russa do tempo de Paulo 130 conta que um santo
startsi, muito preocupado com o estado precario das suas ovelhas
penitentes, que semanalmente se ajoelhavam aos seus peés para
serem ouvidas em confissdo e receberem a absolvicido dos pecados
cometidos no espaco de sete dias, resolveu fazer peniténcia diaria
durante um ano. A peniténcia impunha-lhe o dever de abster-se de
comer, de beber e de dormir durante dois dias na semana,
alternadamente, passando outros dois em trabalhos forgcados,
também alternados, nos campos da comunidade, onde se
cultivavam o trigo e o centeio, os nabos e as batatas, as couves e as
uvas, e os trés dias restantes diante do altar da Virgem, em suplicas
veementes. E tudo isso para que o Senhor se apiedasse dele e dos
seus fiéis, permitindo que, em sonhos, lhe fosse revelado, por algum
bom anjo mensageiro, 0 meio de afastar as ditas ovelhas da
impiedade dos pecados para a submissao ao bem e ao amor.

Ouvindo-as em confissdo tantas e tantas vezes ao ano,
inteirara-se de que eram avarentas e luxuriosas, ambiciosas e
egoistas, intemperantes e perdularias, blasfemas e invejosas,
odientas e impias, caluniadoras e trapaceiras, hipocritas e rapaces,
adulteras e traidoras, ébrias e preguigosas, mentirosas e
orgulhosas, vaidosas e ciumentas, algumas predispostas ao crime,

capazes de incendiarem as deciatines31 cultivadas do vizinho
somente porque as suas proprias deciatines nem eram tao
numerosas nem tao produtivas como as daquele.

Em vao o bom startsi aplicara no caso os seus conselheirais
dogmas, alongando sermdes de alta teologia sobre a inconveniéncia
do pecado, ameacando-as com a excomunhao do santo patriarca da



“Santa Russia”32 e os tormentos do inferno dai consequentes, se
nao procurassem arrepender-se da ma vida que levavam,
dedicando-se em definitivo ao cumprimento do dever para consigo
mesmas e o proximo. Em vao, também, prometera o paraiso e suas
arcangélicas delicias para as que abandonassem o coragédo e os
costumes aos doces apelos do bem, renunciando aos furtos, as
trapacas nas compras e vendas, as rixas e questiunculas que ja, por
varias vezes, haviam atirado com algumas delas para os trabalhos
forcados da Sibéria. Os paroquianos a nada atendiam, embora
temessem o inferno, desejassem o paraiso e venerassem o seu
startsi, sem as absolvigdes do qual nao saberiam viver.

Desanimado com o estado de coisas e consciente das
responsabilidades que pesavam sobre 0s seus ombros, como
condutor de almas para Deus, que se prezava de ser, p6s-se o
santo homem assim em expiagdes e humildades, no intuito de atrair
sublimes revelagdes que Ihe indicassem o remédio a aplicar ao mau
estado das suas ovelhas, a quem tanto queria. No entanto, os Céus
nunca se apressam a nos descerrar os veus das suas revelacoes...
e um dos motivos de tal demora é que aqueles que além vivem, fora
das atragdes do globo, e dirigem, espiritualmente, a humanidade,
permanecem no eterno hoje, agitam-se na eternidade do momento
presente, ao passo que o homem sofre a angustia das horas, dos
séculos e dos milénios.

Finalmente, vencido que fora um ano da sua rude peniténcia,
justamente as vésperas das comemoracdes do santo Natal, teve o
seguinte sonho—-revelacao o confiante startsi da “Santa Russia”:

Mal conciliara o sono na sua modesta cela (o startsi era virtuoso
e nao se cercava de muito conforto), parcamente alumiada por uma
lampada de azeite, posta diante do “icone” de um tosco nicho da
parede, distinguiu que subita claridade penetrava na cela e um anjo
ali entrava, tomava-o pela mao e arrebatava-o para o Espaco, em
glorioso voo de alma eleita.



Surpreendido, o startsi percebia que a noite caliginosa e tétrica,

que sempre se abatera sobre a sua fria provincia de Tula,ﬁ
transformava-se em suave alvorecer azul-palido, com o espaco todo
pintalgado de focos luminosos, multicores, formando caprichosos
desenhos enquanto longinquas melodias pareciam cadenciar o
movimento rotativo daqueles pontos feéricos, que se diriam gemas
de valor incalculavel a dancarem ignotos bailados na imensidao.
Mais admirado ainda, perguntou ele ao anjo que o conduzia pela
mao:

— Que visao surpreendente sera essa, paizinho?... Porventura
terei enlouquecido durante o sono?... Onde estamos?...

E o anjo guia respondeu, tdo simples como se respondesse a
qualquer pergunta banal de todos os dias:

— Esta € a visdo do universo sideral... Estes pontos luminosos,
distantes da Terra muitos bilhdes, trilnGes, sextilhdes de léguas, sao
astros poderosos de forga, de vida, de calor, de atragdo e repulséo e
equilibrio, de harmonia e magnetismo divino... S&do os sbis que
povoam o Infinito; as estrelas, centros de gravitagdo que comandam
e dirigem os mundos habitados pelas humanidades, filhas de Deus;
sdo os satélites que, por sua vez, representam outras tantas
estancias de vida, de beleza, de harmonias sem-fim... Sdo também
os sistemas planetarios, familias por vezes numerosas de astros; e
sdo as constelacdes, joias da Criacdo suprema... E as nebulosas,
continentes que se formam nos abismos do universo, onde
turbilhdes de sistemas, de sois, de planetas, de estrelas feéricas, de
fluidos cosmicos e matérias igneas, em elaboragdes ininterruptas,
preparam galaxias futuras, onde rebrilhardo novos soéis, novas
constelagdbes e mais decilhbes e centilnObes de planetas em
reprodugdes sempiternas, para a gloria de Deus!... E em todos eles
também existem vida e trabalho, progresso e evolugao, equilibrio e
leis; humanidades que fruem delicias, que amam, mas que também
erram e sofrem e expiam pecados; que batalham contra as proprias
paixoes, desejosas de vencerem a si mesmas para se ofertarem ao



bem; que reparam erros e se redimem por meio do amor e do
trabalhol... Isto € o Céul... Viajamos, pois, através do Ceul!

“Mais que admirado, porque deslumbrado, o bom homem, ou a
sua alma indagou ingenuamente, duvidando da realidade da grande
aventura em que se via envolvido:

“— Entao estamos mesmo no Céu?...

“— Pois estamos no Céu... — repetiu o anjo.

— Mas... — voltou o startsi, embaragado —, e onde se
encontram o trono do Pai eterno e as onze mil virgens da sua corte,
0S anjos, 0s arcanjos, 0os querubins e os serafins... € 0s outros
santos?...

“Sorridente, e com a mesma simplicidade, tal se habituado
estivesse a mesma indagacido diariamente, retornou o guia,
paciente:

“— Este mesmo ¢é o trono do Eterno: o universo sideral!... E as
virgens, 0s anjos, 0s arcanjos, 0s querubins e os serafins e os
outros santos somos ndés mesmos... depois de termos dominado
nossas mas paixoes... Sao todos aqueles que ja compreenderam
plenamente e assimilaram com boa vontade as Leis de Deus e suas
determinacgdes, unificando-se com o bem...

“— Paizinho, essas angelicais personagens nao sao, entao,
seres a parte, na Criacdo, especialmente criados para servirem e
glorificarem a Deus Pai, na sua corte?...

“— Nao! Pois nédo sao! Sendo a suprema Justica, Deus criou
todos nds iguais uns aos outros, isto €, partindo de um mesmo
principio para alcangarmos a mesma finalidade, porque dotados
todos com as mesmas possibilidades de vitoria!l Sua gloria € a
Criagdo! Somos nos todos a sua gldria! Nés, que atingiremos
culminancias futuras de semideuses, porque justamente somos sua
imagem e semelhanca! Digo-te mesmo, em verdade, que sempre
que utilizarmos nossas faculdades — esséncias dos atributos dele



proprio —, em sentido do bem, estaremos glorificando o Senhor,
seremos anjos e arcanjos...

“Haviam chegado a determinado local do universo infinito, sitio
indescritivel, onde o elemento era a Luz consorciada ao amor.
Outros celestes guias se aproximaram, dispostos a concederem
aulas a outros tantos startsis, a filésofos, a pastores de almas, a
professores, a pensadores € a pais e maes de familia, que ali
igualmente se encontravam gragas a um sonho idéntico ao dele. E o
startsi viu, entao, admirado, no desenrolar da aula, que o tempo
retrocedia... Tanto retrocedia o tempo, tanto e tanto, que a Terra
voltara atras na idade e que, em vista disso, chegara ao ponto em
que Jesus Cristo ainda ndo descera até ela para ensinar aos
homens a sua doutrina de reeducacdo, para a possibilidade da
salvacdo. Percebeu também, pela mesma aula, que, ali, no sitio
celeste onde se encontrava, movimentacao desusada verificava-se,
como se arcanjos e serafins se preparassem para um extraordinario
evento, e observou um grupo de seres da mais alta elevacao,
aqueles justamente que se entenderiam como as virtudes celestes
originarias do proprio Ser supremo, € que adornam o coragcao de
Jesus desde o principio das coisas, desde antes mesmo da criagao
da Terra. Esses seres, que encarnariam as virtudes, eram a Fé, a
Esperanga, o Amor (também chamado Caridade), a Humildade, a
Paciéncia, a Justica, a Razio, o Dever, o Perdao, a Misericordia, a
Bondade, a Beneficéncia, a Compaixao, a Abnegagao, a Renuncia,
a Temperanca, a Perseveranca, a Dedicagcao, a Lealdade, a
Sinceridade, a Sabedoria, a Dogura, a Mansiddo. Esses rodeavam
Jesus, eram a sua comitiva pessoal, seguindo-o para onde quer que
Ele fosse, e o velho confessor ouviu 0 seguinte debate entre eles:

“— Nosso amado Senhor far-se-a homem por bem-querer a
seus iIrmaos menores que encarnaram, € aos quais prometeu, ao
Todo- Poderoso Criador, educar e, consequentemente, elevar a
gloria do seu reino de Luz — principiou o Amor, preocupado sempre
com o bem-estar alheio.



“— Consta-me que Ele, o Bem-Amado, habitara certo planeta
de um pequeno sistema solar da Via Lactea, aquela nebulosa
imensa e graciosa, de soOis tao belos... — adveio a Esperancga,
comumente otimista e amavel, cheia de boa vontade.

“— Sim, é verdade que o Bem-Amado seguira para la muito
breve. O planeta chama-se Terra, € pequenino e pobre... e a julgar
pelas suas estreitas dimensbes, pelas modestas dimensdes do
sistema solar a que pertence e do local restrito que a nebulosa
denominada Via Lactea, a qual pertence, ocupa nos abismos do
universo sideral, deve ser insignificante e muito novo... No entanto,
€ certo que se trata de mais uma joia do mesmo universo a que
todos pertencemos, porque nosso Criador e Pai somente realiza o
que sera imensamente precioso, util, belo, magnificol — ponderou a
Sabedoria, cujo espirito positivo € esteio poderoso da humanidade
em qualquer tempo e em qualquer situacao.

“— Pertencemos ao bem-amado Mestre. Somos virtudes suas...
Havemos, portanto, de partir com Ele na sua préoxima peregrinacao
ao planeta denominado Terra... Justo sera, pois, que investiguemos
esse mundo novo da Via Lactea, que ainda nem conheceu um
redentor; que o0 examinemos e apreciemos, observando as
possibilidades que nos podera oferecer, uma vez que ali
desempenharemos espinhosas missdes sob o critério de nosso
Bem-Amado, e sobre o coracdo da humanidade que nele habita...
Proponho, pois, que o visitemos agora e la esperemos o Mestre,
inspirando o coragao dos homens, assim suavizando a asperidade
da sua missao... — interveio a Razao, sempre grave e prudente.

“— Sim! Partamos! Visitemos a Terra! — aplaudiram as demais
virtudes.

‘E um bando resplandecente de seres formosos, como
arcanjos, pos-se a volitar pelo Espaco sideral a procura da nebulosa
Via Lactea, em que o planeta que receberia o0 Bem-Amado deveria,
desde milhares de séculos (pois era muito novo), estar fazendo o



giro em torno do seu foco gerador, chefe do sistema planetario a
que pertenceria.

“Partiram... E por onde passavam uma esteira de luz ofuscante
assinalava sua presencga, enquanto hosanas se faziam ouvir, como
se a propria Criacdo os homenageasse com suas vibracdes
eternamente melodiosas...



“Aturdido, o simplério startsi da “Santa Russia” viu-se arrastado
no encalgo dos celestiais seres, arrebatado por um turbilndo de
ventos para, com 0O seu anjo guia e 0s anjos guias de outros startsis,
filbsofos, pensadores, pastores de almas, professores, e pais e
maes de familia, que sonhavam a mesma aventura, participar da
investigacdo que na Terra fariam os formosos ornamentos do
coracao do Senhor.

“‘Pelo trajeto, cada anjo guia ensinava seus protegidos a
admirarem a obra do cosmos: os espacos infinitos povoados de
fluidos, gases, magnetismo, esséncias de variados graus e
dimensdes, matérias rarefeitas, elementos imponderaveis, mas reais
e concretos para os seres alados, forgas, energias; com seus
poderosos sois e turbilhdes de estrelas faiscantes; suas nebulosas
geradoras de mundos; suas galaxias imensas, prodigiosos livros nos
quais reliam a sempiterna poténcia do Criador, na sua gloriosa ac¢ao;
seus sistemas de sois e planetas exuberantes de vida e harmonias
eternas! La estava a Cabeleira de Berenice, conjunto de sois
poderosos, equilibrados nos abismos espaciais, formando estranho
manto de luz... Bem perto, segundo a sua visdo, mas em verdade a
distancias vertiginosas, inconcebiveis, o0 prodigioso Arcturus,
destacando-se como o sol dos sdéis, tal a opuléncia do seu brilho e a
majestade das suas dimensdes. Ja aqui a Ursa Maior, ostentando a
sua pléiade de sdis inconfundiveis... Mais a esquerda Procion, cinco
vezes maior que o dourado sol terrestre; Castor e Podlux, da
constelagcdo dos Gémeos... enquanto Vega, o sol branco-azulado da

constelacao da Lira,M indica, subitamente, a aproximacao daquilo
que procuravam: a Via Lactea!



“Eis, porém, Capella, ou Cabra, ja nos rebordos da Via Lactea,
4.100 vezes maior que o sol terrestre, astro chefe de mundos
formosos e atraentes, o qual startsi compreendeu como mansao de
progresso incessante, de fraternidade inalteravel, onde a Ciéncia
atingiu proporg¢des inconcebiveis ao cérebro humano! E eis ainda
Betelgeuse, e Bellatrix, e Orion! Eis milhdes e bilhdes de astros

fulgurantes, Sirius, varias vezes maior que o sol e Canépus,3—5
equivalente a milhares de sois terrestres reunidos, e outros, € mais
outros, que fantasticamente se multiplicavam aos seus olhos
deslumbrados, a cada nova indicacao do celeste cicerone. E como
poderia esse pobre ser encarnado, mesmo em sonhos, apreciar
devidamente, sem um explicador, essa poeira feérica de mundos
brilhantes que se agitam e voluteiam no Espaco, em derredor do
seu foco de atracdo?

‘Finalmente, penetraram a Via Lactea, para onde se
destinavam. La estavam em seu seio, fulgindo entre milhdes de sbis
— Deneb e Altair, Regulus e Aldebaran, sublimes de forca e

beleza!36 Comparada a outras nebulosas que acabara de
contemplar, e que os homem ainda ignoram, a Via Lactea seria bem
modesta em beleza e bem pequenina em dimensdes, nao obstante
a suntuosidade dos seus encantos e da sua extensdo! O pobre
mortal, porém, ou a sua alma, extasiou-se ante a sua grandiosidade
contemplada de perto, por meio das percepcdes espirituais,
perturbando-o a imensiddao dos seus arrebatadores sistemas de
astros e planetas... e, meio aturdido, destacou, reanimado pelo bom
anjo instrutor, a pequena constelagdo do Altar, localizada,

precisamente, numa ponta da Via Lactea. 3L

“‘Estava ali o sistema solar de que a Terra € um dos pequenos
participantes. Para la se dirigiram rapidos, e o extasiado startsi
pdde, entdo, contemplar o belo planeta Jupiter, o maior do sistema
solar, onde habitantes felizes gozam de paz e delicias indescritiveis,
desconhecendo as trevas da noite, as tempestades de neve e os



furacdes tropicais, porque esse mundo magnifico possui doze luas,
ou satélites, de coloragdes diversas, do que resultam cenarios de
belezas cambiantes inimaginaveis enquanto goza de clima doce,
suave, eternamente engalanado pela primavera, com suas “noites”
coloridas pelos satélites, que Ihe emprestam claridades fulgentes de

tons variados, alternativamente, conforme a rotacdo dos mesmos.38
Ali estava também Saturno, a joia do sistema, companheiro de
Jupiter em beleza e dimensdes, nao obstante menor, coroado com
seu anel branco e cinza de poeira césmica; foco de vida e atragdes
magnéticas, que a mais ousada mente terrena nao seria capaz de
avaliar, e igualmente seguido por uma comitiva de nove satélites...
Mais ao longe, distanciando-se do Sol, seguiam, em translacdes
demoradas, seus irmaos Urano, de céu penumbroso, arrastando,
porém, a recompensa de cinco satélites, e Netuno, com dois
satélites, ambos maiores do que a Terra. Acola, no entanto,
distanciado e como perdido de seus irmaos de sistema, o minusculo
Plutdo, gelado e inabitavel por seres constituidos de 6rgaos vitais
analogos aos do homem terreno, mas habitado por Espiritos
primitivos ou muito endurecidos no mal, que para ai vao, detidos,
expiar delitos cometidos algures, entre sociedades planetarias do
mesmo sistema, inclusive da Terra.

“Aproximando-se mais do Sol, Mercdario, o primeiro a partir do
astro-chefe e por ele eclipsado, sem permitir exame em sua
construtura, quer aos homens, quer aos Espiritos pouco elevados. E
Vénus, logo apds, com seu arrebatador fulgor azul-cintilante... Eis
Marte, com sua cor avermelhada, companheiro imediato da propria
Terra, menor que esta, e ainda mais distante do Sol, em cujos
ambientes fluxos e refluxos reencarnatorios séo estabelecidos ainda
com a prépria Terra, apresentando superficie semelhante a desta e
padrao cientifico superior, enquanto a moral dos seus habitantes &
mais ou menos idéntica a dos homens considerados honestos e
progressistas na sociedade terrena...



“‘Murmurou entdo o anjo mensageiro, gravemente, aos ouvidos
do seu protegido:

“— Meu amigo, muitos de voés, os da Terra, tendes viajado por
alguns destes mundos, que acabas de contemplar... Em suas
sociedades falistes, expiastes erros, chorastes, amastes,
progredistes! Porfiai, agora, na pratica do bem, iluminai vossos
Espiritos com o aprendizado do saber para que, dentro em breve, se
descerrem para vossas futuras migragdes planetarias os abismos
que vos separam de Jupiter e de Saturno, os mais belos e felizes
desta pequena familia do vosso sistema, a par de Marte, sempre
algo mais pacifico do que a vossa Terra...

“Disse-0 e, arrastando seu pupilo, mergulhou na atmosfera da
Terra, cuja distancia do foco gerador — o Sol — é de 149 milhdes
de quilédmetros.



“As celestes virtudes puseram-se, entdo, a examinar a Terra e a
consideraram um pequeno paraiso. Aproximaram-se também os
startsis, os pensadores, os fildsofos, os professores, os pastores de
almas, os pais e as maes de familia, os quais, juntos, assistiam as
aulas, e viram com aqueles que, realmente, nesse pequeno globo
azul as béncaos do Absoluto se especializavam em dadivas
generosas, capazes de permitirem venturas perenes aos que nele
ingressassem para os estagios necessarios a evolugcao de criaturas
destinadas a situacbes sempre mais elevadas no carreiro da
eternidade. Observaram, por exemplo, e o startsi da “Santa Russia”
com eles, que sua constituicdo geoldgica é provida de riquezas tao
vastas que os seus proprios habitantes ndo conseguiam conhecé-
las todas e ainda menos mensurar suas profundas extensdes. Que
nas entranhas das suas imensas cavernas subterraneas — ossatura
do préprio globo — veios profusos de excelentes minérios (alguns ja
conhecidos do homem, a maioria ainda ignorada) se cruzam e
fecundam em nupcias solenes para o soerguimento de espécies
novas:. gemas custosas, metais, cristais, pedras e cem outros
elementos, de um valor fantastico na economia da vida humana, na
satisfacdo das suas necessidades e no seu conforto pessoal. Que
combustiveis beneméritos, protetores e auxiliares do homem, no
progresso fisico a realizar dentro da sua escala de agao, jazem
ignorados nas profundidades do solo, a espera da movimentacio
heroica que se resolva a levantar-lhes o segredo da existéncia, para
deles se utilizar em prol da prosperidade humana. Que da
exuberancia magica do seu solo, fecundado pelo magnetismo
criador do préprio Sol, da propria atmosfera, das irradiacbes
coésmicas e das influéncias lunares, uma flora esplendente brota sob



os dulcidos 6&sculos de primaveras e outonos incansaveis na
producdo de messes generosas em homenagem ao homem, e para
servi-lo, ao mesmo tempo revelando o cuidado paternal do Absoluto,
que, por meio da magia de Leis invariaveis, faz crescer, frutescer e
se multiplicarem as sementes ali depositadas; e que florestas e
florestas sem-fim, ndo plantadas pela mdo do homem, guardam nos
seus atraentes segredos tantas preciosidades em espécimes de
madeiras, valiosas como o ouro, como em espécimes medicinais,
alimenticias, aromaticas, etc., para socorrerem as criaturas nas suas
exigéncias sociais e necessidades pessoais. Que por toda a parte
rios caudalosos, ribeiros servigais, fontes abundantes de agua pura,
indispensaveis a vida planetaria terrena, revelam ao homem a
benevoléncia do Todo-Poderoso, que de nada esqueceu para
suavizar as lutas evolutivas que aquele ai travara, na ascese para a
perfeicao, pois até o Sol, de reflexos de ouro fulvo rebrilhante,
unindo-se ao azul da ambiéncia etérica e aos coloridos mil vezes
variegados da flora, emite belezas sutis e sedugdes constantes, cuja
contemplagdo enterneceria os seus habitantes, predispondo-os a
comunhdo com o belo, se os habitantes da Terra preferissem
dedicar atencdes aos esplendores sadios da natureza, esquecendo
as atracoes apaixonadas ou ociosas dos vicios carnais.

“Viram mais, as virtudes celestes, e os discipulos dos anjos
mensageiros com elas, que um numero quase infinito de aves, de
passaros variados, uteis, formosos, ornavam suas matas, seus
jardins e até suas montanhas, enfeitando também os ares com voos
vertiginosos, arrojados ou graciosos, festejando-os com suas
plumagens multicores, seus canticos melodiosos, seus silvos
inteligentes, e que sua vida era intensa e afanosa qual uma
sociedade igualmente assinalada pelos impulsos da evolugao sem
limites. Que animais outros, mamiferos em profusio, avultavam e se
multiplicavam em progressao constante: alguns, mansos e
humildes, quais criaturas humanas, amando o homem com ternura e
servindo-o quais abnegados escravos; outros, ferozes, mas belos e
majestosos, dirigindo a propria existéncia com inteligéncia digna de



contemplacao; e todos divididos e subdivididos em espécies, ou
familias, atestando o inicio de uma inteligéncia destinada a
distender-se para culminancias fulgurantes, formando uma
sociedade, um vasto império, um mundo igualmente intenso e
igualmente belo dentro das proporgdes terrestres. Desdobrando-se,
essa sociedade se distendia até a vertigem, ao atingir espécies
diferentes, como os insetos, seres portadores de ardor reprodutivo
inconcebivel, e tdo profusos, de tdo vastas categorias, que se
tornam, por assim dizer, infinitos, tais quais os vegetais; e ainda
vermes, micrébios, animalculos invisiveis aos olhos humanos, seres
que, tais como os anteriores, € o proprio homem, formam outros
mundos, vivem em nucleos, em familias, em racas, em sociedades
tdo vastas e mais intensas do que as humanas, impossiveis de 0s
homens conhecé-las todas, estuda-las e classifica-las.

“‘Entretanto, no prosseguimento do exame, encontraram ainda
outro mundo — um universo — que a tudo isso eclipsaria: o oceano!
Compreenderam, entdo, que esse hovo universo, embora retido nos
limites do préprio globo, vibra de ardores e fecundidades evolutivos
tdo surpreendentes que se equipara as galaxias nas profundidades
siderais, pois 0 oceano, prodigioso laboratério da Criacdo terrena,
onde a vida ensaia o seu afloramento para estender-se depois em
espécies sobre terra firme, também se apresentava mais intenso e
mais vibratil que o resto do planeta, com turbilndes de seres
rudimentares agitando-se nos esforgcos para a conquista de
posicoes definidas no plano da Criacao, lutando e sofrendo no labor
de fabulosas evolugdes, visto que o sofrimento agencia o progresso,
enquanto toda essa sublime epopeia era assistida e mantida pelo
fluido inalteravel do magnetismo divino que se espalha por todo o
universo.

“‘Arrastado para os abismos oceanicos, o estarrecido startsi
viajou pelos seus meandros como antes viajara pelo cosmos. E viu,
ainda, que, acola, nas profundidades ignotas desse universo liquido,
estdo depositadas riquezas incalculaveis, que o0 homem



desconhece, elaborando sempre novas espécies de preciosidades,
em consorcios constantes através dos milénios, para satisfagcdo de
humanidades futuras. E contemplou, enternecido, a profusdo de
transicoes nos trés reinos da natureza, ou seja, 0 mineral
movimentando-se para o vegetal, o vegetal caminhando para o
animal, estados indecisos tdo comuns nos laboratérios invisiveis do
oceano; e também estranhos abismos, dos quais os homens se
apavorariam se |lhes fosse dado conhecé-los minuciosamente; e
cidades submersas, e patrias e civilizacbes que o0s homens
esqueceram através dos milénios, mas que as aguas conservam em
seus arquivos dramaticos.



1V

“Muito satisfeitos com o que descobriram, e louvando a Deus
pela sua gloriosa Criagdo, os angelicais seres resolveram, entéo,
examinar o homem, para quem tao caprichoso paraiso fora ideado e
concretizado pela sabedoria divina.

“— O homem deve ser obediente e amoroso filho do Eterno,
visto que mereceu fazer a sua evolugdo em retiro planetario
aprazivel como este... — exclamou, sorridente, o Amor,
invariavelmente otimista e benevolente.

— ...E também trabalhador e idealista, pois o Criador
presenteou-o com excelentes elementos de progresso, ao conceder-
Ihe existéncia neste lindo rincio sideral... — adveio a Esperanca,
sempre confiante nos sucessos alheios.

“— Acredito que, além de tudo isso, ele seja também fiel aos
principios da propria origem, porquanto, sendo uma centelha divina,
carregara consigo poderes, possibilidades inestimaveis para
colaborar com as vontades superiores do Infinito, tendo em vista
igualmente o progresso do planeta que |he foi franqueado para o
aprendizado da evolugdo... — lembrou a Lealdade, habituada a
julgar os outros por si.

— Nao percamos tempo em suposicoes... Examinemos
primeiramente o homem, investigando se encontraremos clima em
Seu coragao para nos abrigarmos, a espera de Jesus... Lembremo-
nos de que o Eterno é a suprema Bondade e concede dadivas
sublimes a todos os seus filhos, ainda que eles ndo as merecam...
— obtemperou a Prudéncia, sempre comedida nos entusiasmos.

“— Sim, examinemos o homem... — concordaram todos.



“‘E se puseram, entdo, a acompanhar esse feliz soberano da
Terra, o homem, em todos os seus passos e acgbes, desde o
procedimento na intimidade do lar domeéstico até a conduta nas lides
profissionais e o0s desempenhos sociais, ansiosos por se
agasalharem em seu coracéo, a fim de suavizarem os sacrificios de
Jesus, que desceria a Terra em missao especial, para beneficio do
proprio homem. A proporcdo que o faziam, entretanto, insdlitas
angustias conturbavam os seus luminosos semblantes, chocando-os
profundo desapontamento. Nenhuma daquelas excelsas virtudes
conseguiu insinuar-se no carater humano, para viver com ele no

seio da estrelazinha azul39 que o Altissimo criara para servi-lo.
Sabiam que o homem fora, por sua vez, criado a imagem e
semelhanga do proéprio Criador, e que, por isso mesmo, deveria
abrigar no coragao as qualidades que traduzem a sua origem. Mas
observavam, decepcionados, que, criado pelo Amor supremo e para
o destino de amar, nem era amoravel nem generoso; nem humilde
nem piedoso; nem fervoroso nem razoavel, nem paciente nem
abnegado; nem perseverante nem desinteressado; nem dedicado
nem sincero. Revelava-se, ao contrario, ambicioso e cruel; violento
e invejoso; luxurioso e devasso; orgulhoso e hipdcrita; rapace e
infiel; ciumento e dissimulado; adultero e traidor; intrigante e
sanguinario; incrédulo e blasfemo! E compreenderam, desolados,
que nao conseguiriam asilo no coracao de tais feras, mais nocivas
entre si do que aquelas observadas na soliddo das matas e nas
profundidades do oceano!

“— Como assim? — solugava o Amor, inconsolavel. — O
homem, derivagcdao do Amor supremo, mantém-se entdo alheio aos
principios que o geraram e as finalidades a que se destina?...

“— Regressemos ao paramo celeste — concertaram todos. —
Pecamos ao Bem-Amado nos explique tdo confuso paradoxo:
originario da Virtude suprema, por que o homem se apraz na miseéria
moral?...



“‘Retornaram, entdo, ao posto sideral do Amor e da Luz os
arcanjos que, em esséncia, se denominam virtudes, e reverentes e
chorosos suplicaram a Jesus:

— Bem-Amado! Acabamos de visitar o planeta onde
ingressaras a fim de dares cumprimento a grandiosa missao que teu
Pai te confiou. Tudo ali € belo, generoso, grandioso, magnificente,
util, sublime! Somente o0 homem, para a felicidade de quem tantas
magnificéncias foram criadas, se detém na ignominia do mal... Nao
encontramos em seu coracio possibilidades de ali edificarmos um
pouso para facilitarmos tua missdo de redentor... E, no entanto,
sabemos que sera necessario que habitemos o coracdo do homem,
porque também sabemos que ele, criado a imagem e semelhancga
de nosso Pai, ndo podera permanecer alheado de nds outros, visto
que urge se torne uno contigo, como Tu préprio €s uno com o Pai...
Que fazer, entao?... Oh! que fazer para que o homem nos aceite em
seu coracao, tornando-se virtuoso?...

“Sorriu o Bem-Amado, com o seu sorriso de luz, e respondeu
docemente:

“— Nao vos aflijais... Por isso mesmo descerei até eles... Para
ensinar-lhes os codigos do reino dos Céus... Nao sdo maus, como
tendes julgado... S&o apenas ignorantes, criangas que crescem,
almas vacilantes em trabalhos de evolucdo, necessitadas de
educacao... H3o de evolver, mas sua evolucido sera obra dos
séculos... Ensinar-lhes-ei a Verdade contida em minha doutrina... a
doutrina que aprendi de meu Pai... Mostrar-lhes-ei, com exemplos, o
caminho certo que deverao trilhar para se tornarem dignos de
retratarem a imagem e a semelhanga do Altissimo... Ama-los-ei até
o sacrificio, para que aprendam que no amor € que se encontra toda
a ciéncia da vida... Dar-lhes-ei a minha doutrina, que os educara
para o reino de Deus através dos séculos, pois essa € a missao de
que fui investido... Vos ireis comigo, e o meu Evangelho e os meus
atos falardo do vosso valor e da vossa beleza diante de Deus... E
quando Eu regressar para meu Pai, apds deixar com eles 0os meus



ensinamentos... possuirao possibilidades de vos compreenderem e
agasalharem em seus coragoes... pois Eu sou o Caminho do Amor,
da Verdade e da Vida Eterna...



Vv

“Ja meio desperto, voltando-se, agitado, de um lado para outro,
no humilde catre da cela, o velno monge reconheceu que o anjo
guia o reconduzia, bondosamente, ao corpo, que despertava da
longa aventura de um sonho, enquanto advertia:

“— Como vés, o Bem-Amado deixou os principios para a
redencédo do género humano, quando habitou a Terra com a missao
sublime de Mestre e Educador, conferida pelo proprio Senhor de
todas as coisas, o que € muito significativo... Ninguém, portanto — e
tampouco os teus paroquianos penitentes —, sera honesto e
virtuoso sem conhecer e assimilar aqueles principios exarados no
Evangelho deixado por Jesus... Reeduca, pois, as tuas ovelhas sob
rigorosos programas cristaos, sem mesclas de enxertias humanas...
pois conheces bastante a doutrina do Senhor para igualmente te
investires de uma missdo junto dele, como seu servo e
colaborador... Ministra-lhes as recomendag¢des do Evangelho, sem
te deteres diante de conveniéncias subalternas do mundo... Mas
ministra-as imaculadas como sairam do coragao do Mestre, durante
o Sermao da Montanha, durante as parabolas, as exortagoes, as
adverténcias... E veras que elas se transformardo... Em vez de
discursos teoldgicos, que ndo entenderdo, alfabetiza-as, pois sao
ignorantes, e a ignorancia arrasta a delinquéncia... Em vez de
prometer-lnes castigos e desgracas futuras, nas quais nem tu
mesmo acreditas, porque sabes que Deus € a suprema Bondade, sé
tu, primeiro, virtuoso diante delas, com exemplos excelentes,
provando que o homem podera, sim! atingir o ideal da honestidade
sobre a Terra, visto que, como criatura de Deus, possui faculdades
que o impelirdao a heroica escalada do bem. Em vez de prometer-
lhes um Céu duvidoso, semeado de virgens, arcanjos e serafins



privilegiados por predilegcbes que o bom senso repele, ajuda-as a
descobrirem o Céu na propria consciéncia, com o cumprimento do
dever. Em vez de absolvi¢cdes inglorias ao confessionario, viciando-
as num comodismo retardatario e vergonhoso, porque incentivador
de novos erros, faze-as sentir a responsabilidade que carregam
como almas imortais, inteligentes e livres que sdo, a quem Deus
destinou a gldria infindavel de uma evolugao conquistada com o
proprio esforco, evolucdo que as levara a unificacdo com Ele
mesmo, retratando sua imagem e semelhanga. Em vez de jejuns,
que para nada aproveitardo as suas almas, sendo levando-as ao
retorno do farisaismo hipdcrita, sacia-as com a comunicagao da
gléria do cosmos, glorificando-as, também a elas, com o
conhecimento das belezas sem-fim desse universo que Deus criou
para seus filhos, visto que Ele mesmo de nada precisa, porque é o
Absoluto! Em vez de peniténcias que lhes deprimirdo o corpo,
ensina-as a servirem o proximo com o exercicio da beneficéncia
discreta e amoravel, sem ostentacdo nem vaidade. Em vez de
nichos, de ‘icones’, de velas e oblatas inexpressivas, préprias do
primitivismo medieval, da-lhes o estudo e a meditacdo sobre os
reinos da natureza e fala-lhes de uma evolugcdo sem limites,
gloriosa, arrebatadora, enternecedora, de cada espécie... para que
elas se deleitem nos gozos da contemplagao daquele que se revela,
em Espirito e Verdade, tanto na gota do orvalho sobre a pétala de
uma flor, como nos burburinhos do oceano; tanto na majestade das
montanhas coroadas de neve, como no verme que rasteja,
silenciosamente, a sombra da roseira; tanto no turbilhdo dos astros,
que rebrilham nos abismos siderais, como no gorjeio dos passaros
ao romper da alvorada... Reeduca-as com amor e perseveranca! E
veras, depois, que serdo cidadaos aproveitaveis, pacificos, amaveis,
obedientes a Deus...”



Alguns dias depois, o feliz startsi narrava aos fiéis, durante a
prédica domingueira, o sonho que tivera, e anunciava que, daquela
data em diante, renunciava a antiga dignidade de chefe dos
confessores para se transformar em professor e educador das suas
mesmas ovelhas, de quem nao mais desejava conhecer os deslizes.
Anunciava, entusiasta e vibrante, que escolas seriam abertas na
comunidade, a fim de se alfabetizarem adultos e educarem-se
criancas e jovens, filhos dos mujiks, e que todos os paroquianos
deveriam acatar a resolugdo tomada por ele proprio sob as
sugestdes do bom anjo que lhe proporcionara tao importante sonho.
No entanto, consigo proprio, acrescentara, ao recolher-se a cela:

— Estes pobres mujiks e estes barines,@ meus paroquianos,
se nao se quiserem emendar dos erros e paixdes, a que se
habituaram, que se avenham mais tarde, depois da morte, com as
acusagdes da consciéncia e as consequéncias das infracdes
cometidas contra as Leis de Deus, visto n&o ignorarem que
possuem uma alma imortal, eterna como o proprio Deus! Tratarei,
de preferéncia, da reeducacdo dos jovens e das criancas, para
tentar salva-los dos males praticados pelos seus ancestrais, cujos
maus exemplos sao tido perniciosos para eles como o virus da
peste... pois acabo de me certificar, com efeito, de que sé a obra de
uma solida educacdo moral e intelectual, firmada em principios
verdadeiramente cristdos, encaminhara o homem ao dominio das
virtudes...

Esta adverténcia certamente ndo seria tdo s6 dedicada ao
startsi da “Santa Russia”, ao tempo de Paulo |, leitor! Sera também
ofertada a ti proprio, em qualquer patria que habitares, por um
amigo do Invisivel que hoje, dolorosamente, se arrepende de nao ter
querido ser bom e virtuoso como deveria e poderia ter sido, quando



na Terra viveu. Sim, ofertada a ti, que também poderas contribuir,
com a tua dedicacgao e a tua boa vontade, para que a nova geragao
da tua patria cres¢a a sombra da Verdade e da virtude, e a fim de
que, pouco a pouco, a terra onde nasceste se reconheca redimida
da corrupgao que lavra pelos quatro cantos desse planeta gracioso,
onde teu espirito ingressou para realizacbes de uma gloriosa
evolugao através do tempo, para a conquista da vida eterna...

29 NE.: Titulo respeitoso conferido a velhos monges do antigo clero ortodoxo
russo, dedicados especialmente aos servicos do confessionario. Gozavam de
grande autoridade e independéncia.

30 N.E.: Paulo | (1754-1801), imperador da Russia, filho de Catarina Il, a Grande,
e Pedro Ill. Nasceu e morreu em S&o Petersburgo.

31 N.E.. Medida agraria russa, correspondendo a 5,121 ou 6,821 metros
quadrados, de acordo com as localidades.

32 NE.: Antiga referéncia a Russia Imperial, que foi muito devotada a Igreja.

33 N.E.: Uma das mais ricas regides da Russia central (europeia). Antiga capital
do governo de Tula.

34 NE.: Constelagées do hemisfério boreal.
35 N.E.: Sirius e Canodpus, astros de primeira grandeza do hemisfério austral.
36 N.E.: Panorama de estrelas de primeira grandeza do hemisfério boreal.

37 NE.: A extensdo e grandiosidade da Via Lactea podera ser concebida pelo
cérebro humano imaginando-se que a luz, percorrendo 300.000 quilémetros
por segundo, levaria cerca de 100.000 anos a percorré-la de um extremo a
outro, segundo calculos astronémicos. Por sua vez, a Grande Nebulosa de
Andrémeda, galaxia também em feitio de espiral, constituida igualmente de
milhdes e milhdes de sdis e de astros de grandezas variadas, apresenta
extensao tal que a luz, para percorré-la de um extremo ao outro, levaria
80.000 anos-luz, mais ou menos.

38 Nota da médium: Ao tempo de Paulo | (1754-1801) certamente que as
descobertas astronémicas ainda nao teriam localizado todos os planetas do
nosso sistema solar nem a cifra atual dos seus respectivos satélites. O leitor
nao esquecera, porém, de que a presente narrativa, além de ser uma ficcao



para fins morais e instrutivos, esta localizada na palavra de um Espirito-guia
que fornece aula sideral ao seu protegido, por meio de um sonho... E um
Espirito guia poderia saber da existéncia de planetas e satélites que os
homens ignoravam... De outro modo, aqui respeitamos a versao do Espirito,
autor da presente obra, quanto ao numero dos satélites dos ditos planetas,
sabendo que os proprios livros de Ciéncia, em cujas paginas procuramos
verificar o assunto, apos a recepgéo da obra, divergem quanto a enumeragao
dos mesmos.

3ONE.: Contemplada dos abismos dos espacos, a Terra € uma estrelinha azul.

40 N.E.: Senhores.



O DISCIPULO ANONIMO

Quem receber um destes meninos em meu nome, a
mim me recebe; e quem me recebe a mim, recebe
aquele que me enviou. Respondeu-lhe Jo&o, dizendo:
Mestre, vimos um que langava fora demoénios, em teu
nome, que ndo nos segue, e lho proibimos. E disse
Jesus: Nao Iho proibais; porque ndo ha nenhum, que
faca milagres em meu nome, e que possa dizer mal de
mim; porque quem n&o é contra vos, € por vos.

(MARcCOS, 9:37 a 40.)

Muitas outras coisas, porém, ha ainda que fez Jesus;
as quais, se escrevessem uma por uma, creio que
nem no mundo todo poderiam caber os livros que
delas se houvessem de escrever.

(JOAO, 21:25.)

Meditagdo sobre o versiculo 37 do capitulo 9 de
Marcos: “Se ele lancava demdnios, em nome de
Jesus, era virtuoso, porque a virtude é o primordial

poder para se expulsarem demoénios. 41 E se os
expulsava em nome de Jesus era porque amava
Jesus. E se amava Jesus era porque seguia Seus
ensinamentos. E se seguia seus ensinamentos,



necessariamente os ouvia do proprio Jesus, perdido
no anonimato das turbas, sem ser notado por
ninguém, como certamente sucederia a muitos outros
simpatizantes do Senhor, que deram até a propria vida
por seu nome e Ssua doutrina, mas cujos nomes a
posteridade ndo logrou conhecer”.



Se nos tempos em que o Senhor peregrinava pelas cidades da
Galileia e da Judeia, expondo as turbas de ouvintes a doutrina que
com Ele descera do Infinito, alguém em torno se permitisse o
trabalho de prestar atencdo aos detalhes que se sucediam, nao
citados pelos quatro cronistas do Novo Testamento, muitos outros
livros existiriam, auténticos, a respeito do divino Mestre, tal como
judiciosamente afirma o seu apostolo Jodo. Esse observador, se
houvesse existido, teria notado, por exemplo, por toda a parte —
pelas praias, pelas sinagogas, pelas montanhas, pelas ruas e até
sentado a soleira da casa de Pedro, em Cafarnaum, e no patio
florido da granja de Lazaro, em Betéania, mas, absorvido no
anonimato da multiddo — um jovem moreno, de olhos cinzentos e
sonhadores, modestamente trajado com uma tunica de algodéao
azul-escuro, alpercatas gregas e manto de I1a marrom muito amplo e
ainda novo. Seus cabelos eram negros e abundantes, nao
passando, porém, da altura do pescoc¢o, e sua barba era pequena,
negra como a cabeleira, e muito tratada e limpa.

O suposto observador nunca veria esse jovem acompanhado
de qualquer outro jovem da sua idade ou empenhado em palestras
amistosas ou frivolas. Seu todo era grave, quase soturno, porque
profundamente preocupado, meditativo. Jamais sorria. Mas também
nao se descobririam em seu semblante, bastante agradavel, indicios
de mau humor ou de hostilidades. Era pensativo, sonhador,
observador, discreto, equilibrado, eis tudo!

Todavia, parecia ndo ser da Galileia, nem da Judeia, nem da
ldumeia, nem da Siria, nem de Samaria. Nao era loquaz, como 0s
galileus; nem exclusivista, como o0s judeus; nem agressivo, Como 0s
samaritanos; nem pusilanime, como os idumeus, e tampouco



folgazdo, como os siriacos. Nao lhe conheciam sequer o nome, mas
parecia estrangeiro, porque, sendo a sua tez de uma cor morena
muito suave, os olhos mostravam um belo tom azul-cinzento de
agradavel contraste. E ninguém ligava importancia a sua pessoa,
justamente por suspeita-lo estrangeiro.

Quem sabe fosse mesmo um samaritano, acautelado em
jamais falar em presenca das turbas, para que o dialeto e o sotaque
da sua provincia o ndo denunciassem aos judeus, inimigos da sua
terra e do seu povo?

Talvez fosse um grego-fenicio, mescla entdo muito comum em
Tiro, em Sidon, em Sarepta e toda a Fenicia helenizada, e que
muito transitava pela Palestina e a Transjordania. Também poderia

ser um essénio,ﬁ porque 0s essénios eram assim discretos, e

graves, e equilibrados, quase soturnos. Ou quem sabe seria um

nazireu?@ Os nazireus eram também como os essénios, recatados
e discretos...

O que o mesmo observador saberia com certeza era que ele
procurava sempre esgueirar-se por entre a massa de povo para se

aproximar de Jesus. Parecia um apaixonado do manso Rabboni. 44

Fitava-o em adoracdo muda, o semblante enternecido, os labios
balbuciantes como de encantamento, tal o sorriso murmurante das
maes contemplando os seus querubins adormecidos; os olhos
nostalgicos irradiantes de ternura. Onde quer que o Mestre
estivesse, 0 mogo andaria por perto. Nao se atrevia, entretanto, a se
intrometer, se acaso percebesse que o Senhor preferia ficar a sés
com seus Apostolos. Afastava-se, entdo, discretamente, para
retornar dai a pouco, se as ondulagdes do poviléu voltassem a
crescer.

O mogo do manto marrom trazia consigo, cuidadosamente
envoltos em retalhos de linho muito alvo, dois roletes de madeira
muito delicada, espécie de -carretéis, medindo de 30 a 40
centimetros de comprimento, mais ou menos, como 0S que se



usavam entao entre intelectuais e estudantes, para o cultivo da
escrita, ao uso grego. Um desses roletes invariavelmente se

encontraria suprido de excelente papirus.ﬁ O outro, vazio. Um saco
de couro de carneiro, que trazia a tiracolo, sob o manto, guardava
as duas preciosidades e mais os estiletes e tintas coloridas para a
escrita, tudo cuidadosamente acondicionado em tubos apropriados.

Visto por tais particularidades, o0 moco do manto marrom seria
grego mesmo. Muitos viajantes gregos peregrinaram, em todos os
tempos, pela Siria, pela Fenicia e pela Palestina, mercadejando
prendas valiosas, comprando e vendendo tapetes e sedas, las,
perfumes, ervas magicas e aromaticas, frutas agucaradas, queijo,
mel, e até ovelhas e camelos, que revendiam mais além com
excelentes lucros. Mas também poderia ser egipcio, se néo fosse a
cor dos olhos e da pele, porque os egipcios também transitavam por
ali, usavam papirus para a escrita, se eram cultos, e vendiam e
compravam as mesmas mercadorias.

Seria desses o0 jovem moreno de olhos azul-cinzentos?
Nao parecia, entretanto, comerciante.

Tais habitos e utensilios, como se notavam nele, somente os
teriam e usariam os gregos intelectualizados, ndo os comerciantes.
Os judeus, os samaritanos, os galileus nada escreviam, e quando
escreviam preferiam as incbmodas tabuinhas, a ndo ser que fossem
verdadeiros escribas e que suas escritas tratassem de algo muito
sério, como os servigos religiosos, quando entdo era usado o papel
de linho, o papirus especial ou o pergaminho, fabricado de pele de
ovelhas.

Quando Jesus iniciava as prédicas, lancando ao povo aquelas
formosas parabolas que ressoariam hoje pelo mundo todo como os
mais belos poemas liricos, se os poetas e literatos da Terra dessem
preferéncia as inspiracbes da Verdade para adquirirem renome,
quando Jesus discursava, o moco do manto marrom procurava
sentar-se, e o fazia pelo chao mesmo, em algum banco improvisado



com uma pedra ou pela soleira de uma porta qualquer. Retirava do
saco de couro de carneiro os dois roletes de papirus, os tubos de
estiletes (que equivaleriam as canetas do século XX), e os sais
coloridos, e punha-se a escrever o0 que ia ouvindo da palavra do
Filho do homem, tal o reporter moderno ouvindo personagens
importantes em entrevista coletiva. A proporcdo que escrevia, o
papel enrolado no primeiro carretel passava a ser habilmente
transportado para o segundo, pelo que se teria verificado que o
moc¢o estaria muito habituado ao delicado mister.

Ninguém saberia dizer se o Mestre algum dia notou a presenca,
tdo proxima, desse dedicado admirador, discreto e respeitoso, que
jamais falava, que nada pedia, que jamais sorria, mas cujos olhos
perscrutadores ndo se despegavam dele ou da escrita, enquanto
ouvia seus discursos. Notou-o0, certamente, pois ndo conceberemos
que aquele que era o Verbo encarnado ignorasse alguma coisa que
se desenrolasse ao seu redor e até muito longe de sua presenca.

A noite, chegando ao humilde quarto que ocupasse numa
hospedaria qualquer, das mais modestas, ou mesmo no celeiro de
alguma casa particular, que consentisse em ali hospedar forasteiros
por precos muito reduzidos, fosse em Cafarnaum, em Betsaida, em
Jerusalém ou outra qualquer parte honrada com a visita do Mestre,
0 mocgo cismador desenrolava os papirus e pacientemente voltava-
0s para o primeiro carretel, o que dava em resultado reler com
facilidade o que Jesus havia exposto e fora por ele escrito.
Servindo-se da luz de uma pequena candeia de azeite, daquelas tao
usadas pela época, ou seja, espécie de tigela de barro, de estanho
ou de cobre, com trés bicos, de onde saiam as torcidas
encharcadas no combustivel, para o lume, até altas horas da
madrugada o jovem estudava aquelas ligdes escritas, que o Mestre
como que ditara para ele. Meditava sobre tudo e tecia aproveitaveis
comentarios, que escrevia em retalhos de papirus mesmo, ou em
peles de ovelhas, e colecionava tudo caprichosamente, como se em
sua mente ja se delineasse o Livro paginado, inexistente entdo e s6



muito mais tarde inventado e aceito pelo mundo inteiro com todo o
agrado. Algumas vezes, ele fazia até mesmo versos sobre os
discursos ouvidos ao Mestre galileu, e os fazia em idioma grego ou
em aramaico ou latim, pois 0 moco era culto e esses idiomas eram
correntes em toda a regido e para além dela, até Alexandria,
Atenas, Roma etc. E na manha seguinte, bem cedo, retornava para
as ruas a procura do Mestre, recomecando o mesmo dedicado
trabalho de anotar o que ouvia e presenciava.

Certa vez, em Cafarnaum, a cidade preferida por Jesus, pois ali
residia Simao Barjonas (Pedro), o mo¢o do manto marrom ouvia o
Senhor falar, sentado pelas imediagdes, sobre uma pedra. Eis, no
entanto, que comeg¢am a acorrer muitos enfermos, na esperanca de
serem curados, e o local torna-se repleto de paraliticos, de cegos,
de surdos, de mudos, de coxos e de endemoninhados, e até de
leprosos. O Nazareno curava sem cessar € 0 mogo a tudo assistia
comovido e meio atemorizado pelo que presenciava, mas louvando
a Deus, no fundo do coracgéo, por ter vivido até aquela data, para
que seus olhos contemplassem tais maravilhas, realizadas pelo
Messias em pessoa, tao ardentemente desejado, desde séculos,
pelos coracdes oprimidos. Eis sendo quando o chefe da sinagoga
local, o fariseu Jairo, atira-se aos pés do Senhor, suplicando-lhe,
desfeito em lagrimas, que tivesse piedade e consentisse em se
abalar até sua casa para curar sua unica filha, menina de 12 anos,
que enfermara de uma febre violenta e se encontrava as portas da
morte. Todavia, nesse instante (momento supremo para 0 mogo
silencioso), dada a aglomeracao de pessoas, Jesus, cuja virtude ja
curara uma mulher que padecia de terriveis hemorragias, com o0 s6
contato da mao dela mesma na orla do seu manto, Jesus,
empurrado daqui e dali, solicitado por todos e a todos atendendo,
aproxima-se tanto do jovem que seu manto lhe rocou o rosto.

Deslumbrado com semelhante contato, o mogo toma
timidamente da ponta do manto do Mestre e leva-a aos labios, ali
depositando enternecido o6sculo de veneracdo, enquanto duas



lagrimas umedecem suas palpebras, tal a comog¢ao de que se sentiu
possuido.

Volta-se o Nazareno e fita, em siléncio, aqueles olhos
sonhadores, que duas lagrimas iluminam de um brilho singular,
como esséncia de uma confianca ilimitada. A mao diafana do Filho
do Céu, entdo, pousa por um instante, um instante sé, sobre a
cabeca do mocgo. Os dois olhares se cruzaram sem que uma unica
palavra fosse pronunciada. E foi so...

Jesus retirou-se acompanhado de Jairo, levando consigo
Pedro, Tiago e Jodo, Apdstolos que pareciam mais afins com Ele.

Fiel ao mandato que se impusera, o jovem anénimo seguiu-o de
longe, discreto, pensativo como sempre. Pelas imediagbes da casa
do chefe da sinagoga, que se movimentava em alarmes funebres,
anunciando que a enferma acabara de expirar, sentou-se a sombra
de umas oliveiras que frondejavam vicosas, e pOs-se a espera, certo
de que nao tardaria a presenciar mais uma daquelas maravilhas que
a Galileia ja se habituara a contemplar naqueles auspiciosos dias. E,
com efeito, minutos depois o alarido funebre transformava-se em
aleluias. Jairo franqueava a residéncia aos visitantes, para que
fosse contemplado mais um feito do Mestre Nazareno: a menina,
havia pouco tida como morta, erguera-se do leito pela mao de
Jesus, sadia e feliz, para alegria e ventura de seus pais e assombro
de toda a cidade de Cafarnaum, que se rejubilou com o fariseu
Jairo.

Entdo, ali mesmo, a sombra das oliveiras que frondejavam
pelas imediacbes, o moco do manto marrom novamente retirou os
dois roletes do saco de couro de carneiro que trazia a tiracolo, sob o
manto. Retirou o tubo de estiletes e os sais coloridos... € mais uma
vez escreveu o que acabava de presenciar, realizado por Jesus.



Alguns dias depois 0 mogo escriba encontrava-se numa praca,
para onde acorriam enfermos de todas as localidades vizinhas.
Avultavam nesse dia os endemoninhados. Jesus ainda n&o
aparecera em publico. Os Apdstolos igualmente se conservavam
ausentes, de certo acompanhando o seu amado Mestre, que estaria
distribuindo beneficéncias por outras localidades. Os doentes
impacientavam-se. Cresciam os lamentos, os gemidos, as queixas,
os estertores. Estavam ali desde o alvorecer. Era quase a hora
sexta (meio-dia), e sentiam fome. Sentado em uma pedra, a sombra
de uma videira que tomava a entrada de pequena residéncia, o
MOoc¢o silencioso esperava, como eles, desde o alvorecer. Via que as
lagrimas corriam dos olhos daqueles infelizes, que suas dores
aumentavam, suas aflicdes se sobrepunham para um acervo de
impaciéncias. Compaixao profunda, ante tanta miséria, invadiu
subitamente seu coracdo: quisera poder também aliviar as dores
daqueles desgracados! Sentiu que, a tal desejo, o coragao se lhe
dilatava num hausto profundo de amor ao proximo. Aquele mesmo
hausto, singular e sublime, que o deslumbrara da vez em que o
Senhor pousara a mé&o, docemente, sobre sua cabecga, agora o
impelia a aliviar as dores que presenciava...

Num impulso irreprimivel, qual autbmato observando voz de
comando proveniente dos arcanos do Invisivel, aproximou-se de um
daqueles endemoninhados que se detinham em convulsdes sobre o
po6 da praca, apOs-lhe as maos sobre a cabeca e exclamou com
tonalidade incomum, autoritaria:

— Em nome de Jesus Nazareno, o Filho de Deus vivo, retira-te
deste homem e vai em paz!



O enfermo estrebuchou ainda por alguns instantes, proferiu
gritos roucos e, muito surpreso com o0 que acontecia, levantou-se
envergonhado, mas completamente curado, pondo-se a sacudir 0
po que se lhe prendera a tunica...

E muitos foram curados por ele, nessa tarde...

A partir desse dia, curava endemoninhados sem cessar, pois,
ao que parecia, era a sua especialidade... porque Joao, que, por
acaso, presenciara as primeiras curas e lho proibira continuar, visto
que ele ndo era filiado ao grupo homogéneo, voltara a ele,
humildemente, desculpando-se e participando-lhe que continuasse,
porque 0 Mestre o autorizava a exercer o ministério, mesmo nao
gozando ele da intimidade dos verdadeiros discipulos, pois
reconhecia nele um amigo digno de confianca...



Viera, porém, a cruz do Calvario e o Mestre algara ao seio do
Pai, de onde descera...

Na sétima noite apos a ressurreicao, o discipulo anénimo, que
desde a tarde do 14 de Nisan chorava sem consolacao, ignorado e
solitario no recanto do celeiro em que se alojava, acabou por
adormecer sobre os seus roletes de papirus, nos quais acabara de
ler, ainda uma vez, os sublimes ensinamentos do amado Mestre,
que tado cuidadosamente anotara durante trés anos. Acabara
também de escrever as ultimas paginas relativas a ressurreicao,
cujo noticiario corria de boca em boca, entre os santos de
Jerusalém, repercutindo seus ecos surpreendentes até mesmo
pelos gabinetes do Sinédrio, nas alcovas de Anas e de Caifas, nas

salas de Pdncio Pilatos,ﬁ pelos festins de Herodes Antipas4—7 e

pelos quartéis dos herodianos atemorizados.

Exausto de escrever, de ler e de chorar, o mogo do manto
marrom adormeceu e sonhou...

Sonhou que Jesus Nazareno o visitava entre as palhas do seu
triste albergue, todo radioso em uma tunica alvinitente, e dissera-
lhe, a mao levemente pousada sobre sua cabeca, como no dia
inesquecivel da cura da filha do fariseu Jairo:

— Filho querido! Dar-te-ei a incumbéncia de relatar aos jovens
que encontrares em teus caminhos o noticiario que escreveste, e
que ai esta... Sera bom que te dediques também a educar coracdes
e caracteres para os meus servicos do futuro, que abrangerdo o
mundo inteiro, através das idades... Nao te limites a curar apenas os
corpos, que tendem a desaparecer nas transformacgdes do tumulo.



Trata de elucidar, para curar também as almas, por amor de mim,
pois estas sdo eternas, mais necessitadas do que o0s corpos, e
tenho pressa de que se iluminem com os fachos da Verdade...

Mas... ia-me esquecendo de acrescentar que 0 mogo possuia
também um pifano (espécie de flauta), instrumento muito em moda
no Oriente, pela época, o qual era guardado no saco de couro de
carneiro que trazia a tiracolo sob o manto, junto dos roletes de
papirus, dos estiletes e dos sais coloridos para a escrita. O pifano
era enrolado, como os roletes, num retalho de linho alvo, muito

cuidadosamente atado. Um pequeno alatde48 acompanhava o
pifano, guardado, porém, noutro saco, que se pendurava a tiracolo,
do lado oposto ao outro.

Na manha seguinte a noite do sonho com Jesus, quem
passasse pelas imediacbes do mercado de Jerusalém depararia
com um jovem sentado sobre as préprias pernas cruzadas, num
recanto da rua, tocando melodias muito doces a sua flauta, isto €,
em um pifano.

Era o mogo do manto marrom.

Em breve achava-se ele rodeado de criangas e de jovens, que,
em todos os tempos, se deixam seduzir e arrebatar pela musica.
Quando viu que o numero de admiradores que acabava de
conquistar com a melodia da sua flauta era animador, o mog¢o do
manto marrom e do pifano disse-lhes — e sua voz ressoou cariciosa
e atraente, pela primeira vez, aos ouvidos da gentil assisténcia,
como ressoara a melodia que acabara de executar a fim de atrai-la:

— Sentai-vos, irmaozinhos, que terei prazer em contar-vos a
histéria do Principe que desceu dos Céus para amar os homens
sofredores...

Os orientais sempre admiraram as historias maravilhosas, os
casos fantasticos e os feitos heroicos:



— Do Principe que desceu dos Ceéus?... — interrogaram
interessados, sentando-se ao redor do musico.

— Sim, desse Principe mesmo...
— Pois conta-nos a histoéria, irmaozinho...

E o mocgo, que deixara de ser silencioso, porque Jesus, em
sonhos, |Ihe ordenara que falasse, entrou a narrar aos jovens
ouvintes os primeiros feitos do Nazareno, a que assistira, na
Galileia. Mas fazia-o por meio de palavras suas, enquadradas na
realidade dos fatos, com adaptacdes rigorosamente inspiradas na
Verdade, e tanta arte punha na sua eloquéncia que os meninos e 0s
jovens se deixaram ficar a seu lado longas horas, sem se cansarem
de ouvi-lo. Era uma aula admiravel, que lhes concedia: aula de
moral, com o0s ensinamentos da Boa Nova; aula de Verdades
eternas, com a narrativa das curas e das parabolas; aula de amor e
respeito a Deus, de arte, de literatura, de boa educacao social e
doméstica, das quais se elevava a figura sedutora do Principe dos
Céus como Mestre adoravel das criaturas, que visitara a Terra para
tentar conduzi-las para Deus, por intermédio do Amor. E revelava-
se, com efeito, emérito professor e educador, respeitavel intelectual.

Depois recitava ou cantava os seus versos, acompanhando-se

do pequeno alaude, tal qual Homero%9 3 harpa, com a sua lliada € a
sua Odisseia, reproduzindo com exatiddo, mas adaptados ao ritmo
especial dos versos brancos, trechos importantes do Serm&o da
Montanha, ao qual assistira bem perto do Mestre; e das parabolas
mais expressivas, que melhor se prestassem ao encantamento da
juvenilidade. Fazia-o, no entanto, depois de havé-los comentado em
exposi¢des claras, certo de que seus jovens discipulos tinham
realmente assimilado o seu verdadeiro sentido.

Vejamos alguns desses singelos, mas enternecedores, poemas
assim declamados, ao passo que o mercado, além, fervilhava de
comerciantes e compradores, longe, toda Jerusalém, de suspeitar
que aquele Nazareno que dias antes morrera no suplicio da cruz, no



alto do Calvario, agora ressurgia triunfante, com efeito, até na
simplicidade dos coragdes juvenis:



EVANGELHO DE MATEUS, 6:19 A 34.
(DO SERMAO DA MONTANHA.)

N&o entesoureis, meus irmaos,
Para vos,

Os efémeros tesouros da Terra,
Onde a ferrugem e a traca
Tudo consomem,

E onde os ladrées

Os desenterram e roubam...
Mais meritorio sera

Para vos,

Irm&ozinhos,

Adaquirir os tesouros do Céu:

— O Amor, a Fé, a Esperancal!
— A Bondade, a Paciéncia, a Justica!
— O Dever, a Moral.

— E o nobre labor

De todos os dias...

Porque estes bens,

Que sdo verdadeiros, eternos,
N&o os consome a ferrugem
Nem os roem as tracas
Daninhas do mal...



Esses sdo bens muito vossos,
Que convosco irdo

Para a vida celeste...

Bens que os ladrées

N&o desenterram nem roubam...
Né&o entesoureis,

Meus irmaos,

Para vos,

Os efémeros tesouros da Terra,
Onde a ferrugem e a traca
Tudo consomem...

Porque onde se guardam,
Jovens irmaos,

Estes tesouros

Ai também estara,

Ansioso e inquieto,

O coracéo...



N&o andeis cuidadosos,
Criando ambigées,

Que atormentam e afligem
As vossas horas diarias...
E nem vos detenhais

A pensar:

— Que comerei?

— Que beberei?

Porque o dia futuro

A si mesmo trara

Seu penoso cuidado...

E aum dia

Bem bastara

Sua propria afligéo...
Pensai primeiro,

Meus irmaozinhos,

Antes de tudo,

Em vossas almas celestes,
Filhas de Deus,

Que muito mais valem

Do que a comida do corpo,
Do que a bebida,

Do que o vestido

E a residéncia terrena
Com que tanto e tanto

Vos afligis...



Vede, irméaozinhos,

As avezinhas que voam
No ar?...

Meditai neste exemplo:
Elas

Né&o semeiam,

N&o segam,

N&o acumulam

Em celeiros...

E, todavia,

Vosso Pai poderoso,
Que vive nos Céus,

As veste, as sustenta,
Com lindas plumagens,
Com alimento diario

E agua pura das fontes...
E se com elas

Assim mesmo procede
Esse Pai caridoso,
Convosco melhor o fara
Certamente...
Porventura néo sois,
Diante dele,

Muito mais do que elas?...



Considerai como crescem
Os lirios do campo...

Né&o trabalham,

Né&o fiam,

Mas, em verdade,

Eu vos digo:

Salomé&o, o rei glorioso,
Na sua grandeza ofuscante
Jamais consegquiu

Assim se trajar,

Como um desses...

O lirio

E como o feno do campo:
Hoje esta lindo e vigoso,
Mas, amanha,

Ja murchou e caiu

Para ser consumido

No fogo...

Pois, apesar

De assim ser,

E se Deus

Assim belo o conserva
Nos jardins e nos vales,
No campo ou nos brejos,
Quanto mais

A vos o fara,



Que sois almas eternas,
Homens sem fé?...



Portanto, buscai,

Em primeiro lugar,

Em vez dos tesouros terrenos
Que a ferrugem e a traca
Consomem,

Buscai,

Em verdade o repito,

Em primeiro lugar

O Reino de Deus

E sua

Gloriosa justica,

Porque, assim sendo,
Todas as coisas

Que desegjardes,

E mais outras ainda,

Se vos serdo concedidas
Por benévolo acréscimo...



1V

Muitos anos se passaram sem O MOgO esmorecer no seu
singelo labor. Mas ndo o limitou somente a Jerusalém. la e voltava
pelas localidades vizinhas, programando dias certos na semana
para cada uma. Dava-se ao seu estranho ministério pela manha e
ao cair do crepusculo. Durante a ardéncia da soalheira, trabalhava
para seu sustento: remendava mantos e tunicas para os costureiros;
consertava tendas para os viajantes; limpava e varria o mercado,
para os lojistas; carregava agua para as familias; entregava cestos
de compras; levava camelos e cavalos dos forasteiros a beberem e
a serem lavados, no po¢co mais préoximo... € jamais recebia pagas
pelas histérias que contava aos jovens, porque entendia ser
vergonhoso e profanador servir-se 0 homem do nome sacrossanto
de Deus para auferir lucros, e Jesus era, no seu conceito, o
verdadeiro Filho de Deus que descera a Terra para o bem da
humanidade! E a cada um dos discipulos que fazia presenteava
com uma daquelas copias colecionadas, escritas em retalhos de
pele de ovelhas, das anotacdes que fizera sobre o Nazareno e sua
Boa Nova.

Encantadas, as maes de familia, percebendo que seus filhos
apresentavam modificacdes sensiveis na conduta diaria, tornando-
se melhores, mais sérios, mais honestos, mais educados,
apressavam-se em também conhecer a estranha personagem que
tanto as auxiliava na educacdo dos mesmos. Ouviam-na, entao.
Voltavam pensativas para suas casas. E dali a dias ofereciam-lhe o
proprio lar ou o quintal para o serdo da noite, em que as mesmas
licobes eram reexplicadas.

Os jovens, porém, cresceram, fizeram-se homens e mulheres e
se tornaram cristdos convictos. Eram outros tantos discipulos do



amavel Nazareno, e muitos, mais tarde, apresentaram heroicamente
o supremo testemunho que a doutrina do Mestre Ihes pedia, isto é,
mereciam, como cristaos leais e dedicados, a honra do martirio,
quer na Judeia, frente aos asseclas do templo, quer em Roma,
enfrentando os ledes no Circo. Mas ele, 0 mo¢o do manto marrom,
jamais fora molestado! Jamais perseguido, jamais suspeitado
sequer! Quando reconhecia que seus gentis ouvintes haviam
realmente assimilado a nova doutrina, 0 mogo do manto marrom e
do pifano desaparecia, procurava outras terras e, aquém, nunca
mais se ouvia falar dele.

Dentro de alguns anos, seus cabelos haviam embranquecido,
sua barba alvejava como as neves do Hermon, seu manto se
tornara desbotado e roto, e, ja agora, era chamado “o velho do
manto roto”, pela criancada... Mas a noite, tranquilo e confiante,
adormecendo na sua enxerga ou no celeiro que Ihe cediam para o
pouso, sonhava que Jesus voltava a visita-lo, alvinitente em suas
deslumbrantes vestes de luz:

— Prossegue ainda, filho querido! Prossegue até a morte,
porque me tens prestado um precioso servico! Educa, educa para
mim, e em meu nome, as almas e os coragdes que se ignoram,
porque me ignoram... A alma é imortal... E eu tenho pressa que
todas se alcandorem ao sol da Verdade eterna...

E até em Roma, mais tarde, cidade onde todas as
nacionalidades se cruzavam e se entendiam, os transeuntes
deparavam pelas ruas um ancido de barbas brancas e olhos castos
e sonhadores, sentado sobre as préprias pernas cruzadas, a moda
oriental, tocando velhas melodias em um velho pifano, ou recitando
ou cantando, com voz trémula e quase apagada, lindos e singulares
poemas ao som de um pequeno alaude, rodeado de jovens e
criangas, que lhe rogavam, em todas as linguas, entre sorrisos
prazenteiros:



— Conta-nos, avozinho, aquela histéria do Principe, filho dos
deuses, que desceu do Olimpo para curar cegos e leprosos,
paraliticos e surdos-mudos, endemoninhados e coxos... € para amar
os pecadores e redimi-los, ensinando-lhes a lei do amor, que
substituira a violéncia do pecado em que vivemos...



Vv

Entretanto, quem seria aquele discipulo anénimo, que curava
endemoninhados em nome de Jesus nazareno, a personagem mais
humilde e mais obscura do Evangelho, a quem este se refere com
rapidez chocante?

Ninguém o sabe!

Mas de uma coisa estaremos certos: do elevado grau das suas
virtudes, visto que ndo se expulsam demdénios sem se possuir
virtudes. Dele pensaremos e diremos, entao, todos os feitos que as
virtudes recomendam... até que merecamos novos informes a seu
respeito...

Esse discipulo, todavia, poderas ser tu mesmo, meu amigo, tu,
que me |és! Hoje ainda, o mundo tanto necessita da doutrina do
Senhor como nos tempos de Anas e de Caifas, de Pilatos e de
Herodes, de Nero e de Caligula... E tu que, voluntariamente, te
aliaste, em boa hora, a causa da redencao da humanidade, poderas
prestar idéntico servico a Jesus... De uma coisa apenas
necessitaras para o desempenho de tdo grande tarefa:

— Amor a Deus, ao préximo e ao Evangelho do teu Mestre
Nazareno...

41 N.E.: Espiritos desencarnados de ordem inferior, ou obsessores.

42 N E.: Individuo pertencente a certa seita de origem judaica, fundada mais ou
menos 150 anos antes do Cristo. Os essénios viviam retirados da sociedade,
partilhando vida em comum muito fraterna, e abstendo-se de todos os vicios
e paixdes e até do matriménio. Eram considerados homens de elevadas
virtudes.



43 N.E.: Homem que se dedicava ao culto divino fazendo votos de nao cortar os
cabelos, ndo usar bebidas alcodlicas e de praticar a castidade sexual. Tudo
indica que Sansao e Joao Batista pertencessem a seita dos Nazireus. Os
votos seriam perpétuos ou temporarios.

44 N .E.: Titulo honorifico entre os judeus, que significa Mestre.

45 N.E.: Planta da familia das Ciperaceas, de cuja haste extraia-se excelente
material para escrita, na Antiguidade.

46 N E.: Prefeito da provincia romana da Judeia entre os anos 26 e 36 d.C. Foi o
juiz que, de acordo com a Biblia, condenou Jesus a morte na cruz, apesar de
nao ter nele encontrado nenhuma culpa.

47 N.E.: Tetrarca da Galileia e da Pereia. Conhecido por meio dos relatos do
Novo Testamento por seu papel nos eventos que levaram as execucgoes de
Jodo Batista e Jesus de Nazaré.

48 N E.. Antigo instrumento de cordas e cravelhas, cuja caixa sonora é convexa,
como o0s bandolins napolitanos. Possui de oito a doze cordas. Som
melodioso.

49 N.E.. Célebre poeta grego da Antiguidade, considerado como autor dos
poemas épicos lliada e Odisseia.
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RESSURREICAO E VIDA!

Eu sou a ressurreicdo e a vida; o que cré em mim,
ainda que esteja morto, vivera; e todo o que vive, e cré
em mim, ndo morrera eternamente.

(JoAo, 11:25 e 26.)

Chegada, porém, que foi a tarde daquele mesmo dia,
que era o primeiro da semana, estando fechadas as
portas da casa onde os discipulos se achavam juntos,
por medo que tinham dos judeus, veio Jesus, e p6s-se
em pé no meio deles, e disse-lhes: Paz seja convosco.
— (Depois do Calvario.)

(JoAo, 20:19.)



Quando ainda vivendo sobre a Terra, eu as vezes deixava o
pensamento divagar até a tortura, meditando na aspereza do
desgosto que teria atingido o coracédo dos discipulos do Senhor no
dia da sua morte. Meu coracédo se confrangia ao reler as paginas
tocantes, quando eu mesmo me deixava arrebatar pelo sonho de
estar presente em Jerusalém, no dia tragico do Calvario, para algo
tentar em beneficio daquele por quem me sentia capaz de dar a
propria vida! S6 mais tarde, regressando a vida espiritual, passei a
meditar de preferéncia na apoteose da ressurreicao, em vez de me
deter compungido aos pés da cruz. E entdo passei a compreender
melhor a alegria que se seguiu ao desgosto no coragao dos
mesmos discipulos, que se vinham sobressaltando de choque em
choque desde a hora em que renunciaram a si mesmos para se
dedicarem aquele que era o Caminho, a Verdade e a Vida.

Ora, eu conhecera em Odessa20 durante minha juventude, um
jovem estudante de Filosofia, com quem costumava trocar ideias
sobre o advento de Jesus entre os homens. Chamava-se Boris
Pietrovitch e preparava-se para ingressar em certo monastério de
Kiev, pois era piedoso e profundamente idealista. Afirmava que
aspirava a entregar-se definitivamente a Deus, ordenando-se, para
exercer o ministério das praticas cristas.

— Mas Boris!... Poderas praticar os ensinamentos cristdos sem
necessidade de te jugulares ao sacerddcio... — disse-lhe eu, certa
vez. — Nem Jesus, nem seus Apdstolos, ou quaisquer discipulos,
tomaram ordens clericais ou foram padres no seu tempo... Ao
contrario, observamos no Evangelho que sempre estiveram
antagbnicos com os sacerdotes da época... e, tal como os Apdstolos



e os discipulos, que foram simples homens do povo, obscuros e
sem destaque social, qualquer um de nds, em qualquer condicao,
podera exercer os postulados evangélicos, bastando apenas cobrir-
se de coragem para as reformas pessoais que a doutrina exige dos
seus adeptos... E creio mesmo, paizinho, que fora das Igrejas
existem mais cristaos, ou, pelo menos, cristdos mais aproximados
da realidade evangélica do que mesmo na sua comunidade...

— Contudo — replicou —, sinto atragdo para a vida monastica
e tomarei ordens... Creio que, afastando-me do contato pernicioso
do mundo, amparado pela meditacdo e pela singeleza da vida
claustral, estarei mais bem aquinhoado de forcas para subjugar as
paixdes comuns ao género humano e mais serenamente, entao,
poderei entregar-me as tarefas religiosas...

Eu discordava plenamente do modo de pensar de Boris.
Acreditava, mesmo, que suas qualidades morais tao nobres, que
todos reconheciam, seriam embotadas no dia em que ele,
ordenando-se, trocasse o ideal evangélico pela obediéncia a
principios dogmaticos, os quais, como ninguém ignora, Sao 0sS
fundamentos das Igrejas oficialmente organizadas. No entanto,
calava-me sem combaté-lo, porque reconhecia tanta sinceridade em
seus propositos e um idealismo tao puro, ele proprio era tado gentil
no trato com os amigos e colegas, que temia consterna-lo com
opinides desfavoraveis.

Trés anos seguidos visitei Odessa durante minhas férias,
afeicoando-me a esse jovem, Mas depois nao logrei novas férias ali
e nunca mais o vi. No entanto, mais tarde eu soube, casualmente,
que Boris Pietrovitch enfermara de uma tuberculose aguda e
morrera logo depois de nossa separagao, sem chegar a ingressar
no mosteiro, para seguir a vida religiosa, como tanto desejara. Senti
confranger-se-me o coragao e durante muito tempo lembrei-me de
dirigir a essa alma delicada os meus fraternos testemunhos de
amizade por meio de oragdes que elevava a Deus em sua intencao,
desejando-lhe alegrias e felicidades na residéncia celeste que lhe



caberia como alma filha de Deus, que retornara ao plano da sua
origem.

Com o decorrer dos anos, porém, multiplicando-se as
peripécias da vida, outras preocupacdes se sobrepuseram as
recordacdes da juventude, e Boris ficou esquecido. A verdade é que
eu costumava sonhar com ele. Sonhava que continuavamos as
discussbes amistosas sobre o0 mesmo assunto e dele ouvia
apreciagbes muito sabias a respeito do Evangelho, embora néao
conservasse a minima lembranca do conteudo de tais apreciagoes.
E depois nem mesmo em sonhos eu o via mais. Esqueci-o
completamente... ou pelo menos supunha que ele estava
inteiramente esquecido pelo meu coragao.

No entanto, ao realizar a grande viagem do plano terrestre para
o Invisivel, exatamente naqueles primeiros dias, tdo chocantes,
quando, ainda titubeantes, de tudo receamos e permanecemos
atemorizados, na expectativa do que se ira seguir, recebi a visita de
Boris, tal qual como quando, em Odessa, ele ia passar as tardes
comigo, em casa de meus tios, para conversarmos, debatendo
alguma tese filosofica ou religiosa, enquanto saboreavamos o cha
fumegante que aparavamos da torneirinha do samovar.

— Nunca te esqueci, Niki, acredita... — asseverou-me,
apertando-me as méaos efusivamente, como se ainda f6ssemos
cidadaos terrenos. — Ha sessenta e dois anos que abandonei no

tumulo aquele boneco de argila, calcio, ferro, hidrogénio, oxigénio
etc., que foi o meu corpo fisico... e, no entanto, recordo-me
perfeitamente dos minimos detalhes das nossas palestras...

E sorria, conservando minhas maos nas dele.

Grande contraste apresentavam nossos aspectos etéreos. Se
ambos conservavamos as aparéncias humanas no envoltério astral
que agora era a nossa configuracao, ele era o jovem de 20 anos e
eu o ancido de 82. Nio obstante, continuavamos amigos da mesma
forma, tratavamo-nos com idéntica intimidade e foi com satisfacéao,



contendo lagrimas de reconhecimento, que o abracei, beijando-lhe o
ombro2l e as maos:

— Deus te salve, paizinho! Fazes-me imenso bem com tua
visita! E consolador testemunhar, na hora critica do nosso ingresso
no plano etéreo, que um amigo do passado conserva por nos a boa
vontade de sempre... Rogo-te ndo me deixes agora, nesta
emergéncia em que me encontro...

— N&o, ndo te deixarei, se assim preferes... Mas vim
especialmente para agradecer as amorosas oragdfes que me
dirigiste quando da minha partida para este plano... Produziram um
bem inefavel a minha alma... Fizeram-me companhia em momentos
precarios de indecisao... Reconfortaram-me, provando a lealdade do
coracao amigo que ndo me esquecia, antes me desejava felicidade
e paz...

— Pois ouvias, entdo, os meus singelos votos a Deus em tua
intencéo?...

— Como nao?! Ouvia-os, sim! Compreendia-os, assimilava-os,
fortalecia minhas resolugdes ao seu influxo benévolo e consolava-
me com a tua doce lembrancga, pois estavas presente a meu lado,
quando oravas, falavas-me, aconselhavas-me, revigorando-me as
forcas sempre que formulavas teus votos... Enfim, eu te via! E, as
vezes, era como se estivéssemos no salao de tua tia ou no teu
quarto, como naquelas tardes de Odessa, quando conversavamos
saboreando cha...

Fiquei estupefato com semelhante revelacdo! Esqueci
momentaneamente a minha critica situacdo de recém-falecido e
solicitei dele, alheado também ao fato de que eu era um anciao e
ele um jovem quase adolescente:

— Conta-me isso, paizinho... Sabes que gosto de assuntos que
transcendam ao habitual... O fato de me veres presente quando eu



orava por ti.. Vinhas a mim?... Ou era eu que ia a Hti
telepaticamente?...

— Sim, estavas presente... A principio, eu mesmo nao percebia
como as coisas se passavam... Mas depois passei a compreender...
Dava-se 0 seguinte: se pensavas em mim com amor e saudade, um
jato de fosforescéncia adamantina desprendia-se do teu coracéo e
do teu cérebro, os quais mais ndo eram que o0s 0Orgaos
correspondentes, terrenos, de vibragcdes superiores, cuja origem € a
alma... O jato fosforescente era, efetivamente, uma vibracdo, uma
irradiacdo de forgcas poderosas do ser psiquico, rastilho magnético
que se distendia a minha procura para me ajudar a caminhar para
Deus... Conduzida pela fluidez das energias etéricas a que todo o
universo € subordinado (digo, a Terra e todas as demais obras da
Criagao), essa tua vibragdo advertia minhas sensibilidades, onde
quer que me encontrasse... Eu ouvia como que me chamarem,
prestava atencao, tal como, na Terra, se presta atencdo a um rumor
que, a principio, apenas adverte, mas que se confirma em seguida...
Entdao reconhecia a tua voz, isto €, a tua vibracdo, que se me
afigurava tua voz, que eu tdo bem conhecera; ouvia o que dizias,
comovia-me, chorava de enternecimento... As vezes, até
conversavamos como outrora, por intermédio de nossos
pensamentos: era quando oravas recordando nossos debates
filoséficos a hora do cha com biscoitos... E, completamente
harmonizado com as tuas vibragcOes, eu passava a enxergar
também a tua imagem refletida no longo jato luminoso que de ti se
desprendia, embora nem eu nem tu nos arredassemos do local
onde estivéssemos, porquanto esse jato, sendo uma irradiacao, nao
somente tinha o poder de transmitir o som como de reproduzir a
imagem de quem a produzia, visto que € a propria natureza intima
do seu produtor que se distende... E assim eu te via, ouvia,
compreendia teus pensamentos e sentimentos, reciprocamente
recordavamos o passado e ressurgiam, por uma associagcao de
ideias relembradas, a sala de tua tia, em Odessa, o samovar



fumegante, o cha, os tabletes de agucar, os biscoitos, nossos livros,
nossas palestras, os debates a respeito do Evangelho...

— A principio, sonhava frequentemente contigo... — lembrei eu.

— N&o era sonho: eram visitas que mutuamente nos
faziamos... As vezes, elas partiam de ti para mim... Comumente era
eu que te buscava, fiel ao habito da juventude...

— Mas por que depois escassearam os tais sonhos?...

— N&o escassearam: as visitas assim feitas prosseguiram.
Unicamente, teu cérebro, fatigado pelo acervo de preocupacgdes e
trabalho intelectual, ja ndo registrava lembrangas ao despertares do
sono... Durante esses sessenta e dois anos em que estivemos
separados pela morte, nossa afeicdo fortaleceu-se por uma
assisténcia mutua continua, gracas ao teu sono, que nos permitia
convivéncia assidua... E as amorosas oragdes que fazias
estabeleceram o elo de atracdo para essa reconfortadora
possibilidade...

A exposicao de Boris Pietrovitch edificou-me e louvei entdo os
momentos gratos em que nos demoravamos em palestras culturais
sadias e também aqueles em que, pensando nele, logo depois de
sua morte, concentrava-me no trabalho da prece a seu favor, com o
coracao dorido de saudade.

Suave reconforto adocou as incertezas do meu Espirito, ao
obter tais informacdes. Meditei, entdo, em que a prece, observada
com verdadeiro desprendimento e amor, podera ndo so6 alargar o
circulo afetivo entre os homens e os Espiritos, mas também
alimentar o prosseguimento dos elos amorosos entre estes e
aqueles, sem que a morte consiga efetuar entre os mesmos uma
ingrata e dolorosa interrupgao. E pensei comigo mesmo.

— Se o0s homens soubessem verdadeiramente orar; se
compreendessem o incomensuravel poder da oracao e do que sera
capaz de realizar a conjugagao do coragcao e do pensamento que se



dispdem a orar, nao teriam os pobres mortais razdes para tanto
chorarem o0s seus mortos, desesperando-se ante os tumulos
silenciosos!



Muito reanimado, gracas ao doce ensinamento singularmente
obtido e depois observado, passei a alargar o meu circulo de
relacbes de amizade, no mundo etéreo, por meio da prece, certo de
que, com o tempo, 0 meu pensamento ganharia vigores para
conseguir planos mais depurados do Infinito, onde eu poderia,
certamente, comungar com seres celestes que me ajudariam nas
caminhadas evolutivas do porvir, para cujo inicio ainda ndo me
sentia bastante encorajado.

No entanto, Boris continuava visitando-me, fiel a promessa
feita. Nossas palestras eram tdo agradaveis agora — porventura
mais agradaveis ainda —, como as de outrora, versando assuntos
atraentes, ja examinados no pretérito social terreno, mas agora mais
bem compreendidos e assimilados: Filosofia, Evangelho,
Socialismo, Arte e Literatura e frequentemente Ciéncias:
Arqueologia, Astronomia, Paleontologia, Cosmografia, Psiquismo...
acrescidas de licoes, que me dava, sobre a vida na sociedade astral
(porque a vida invisivel constitui também uma sociedade), ou
etérica. E, um dia, surpreendeu-me com mais esta comunicagcao
desconcertante:

— Nao pretendas, meu caro Niki, apossar-te de todos os
conhecimentos possiveis no Além, de uma sé vez.. Serao
necessarios trés fatores para ingressares em terreno firme da
sabedoria espiritual: tempo, dedicacdo, trabalho! Ha mais de
sessenta anos habito este mundo psiquico e somente agora fui
admitido a presenca de um desses seres celestes a quem
frequentemente te vejo desejando visitar, para te informares de
certas novidades...



Surpreendi-me e, sem querer, indaguei, provando efetivamente
minha importuna curiosidade:

— Também neste mundo espiritual, que eu supunha regido por
leis equitativas, existe a diferenca de castas e posicdes sociais?...

— Diferenca de castas e posi¢cdes sociais ndo, nao existe! Mas
existe uma diferenca infinitamente mais rigorosa, a qual leva
séculos, e até milénios a ser superada: a diferenca da evolugao
moral! Diferenca do grau de amadurecimento mental, de
sentimentos, de qualidades e virtudes! Ora, isso quer dizer que o
homem comum, recém-falecido, ou melhor, o seu Espirito, nao
possui aptiddes espirituais — ou afinidades — para francamente
conviver com um ser celeste, ou superior, de grande elevagao
moral-espiritual. Ele havera de progredir de um modo geral,
primeiramente, seja através das vidas sucessivas, nos planos
terrestres, seja no mundo etéreo, por labores pertinentes ao novo
estado.

Senti-me satisfeito, embora permanecesse pensativo, enquanto
Boris arrematou:

— S6 agora € que sou admitido na presenca periodica de um
desses seres a quem classificas “celestes”, mas aos quais, aqui,
nos outros denominamos “superiores’... E ha mais de sessenta anos
que habito o Espaco sideral... Alias, o que vem a ser, para nos, o
periodo de sessenta anos?... pois ndo contamos o tempo senao
quando nos reportamos ao estado de ser terreno. Existimos na
eternidade! Vivemos o0 momento que €, sem interrupgoes... Mas isso
é dificil para a compreensado de um recém-vindo da vida planetaria,
como tu...

— Entéo, fala-me desse “Superior”... Como é ele? Algum anjo,
como a nossa infancia falavam os contos poéticos aprendidos com

as nossas nianias?...Q



— Bem... Que tais seres apresentem pureza angelical é
inegavel, Niki! Que traduzem beleza e sabedoria ideais, no seu
estado evolutivo, € inegavel também! Que possuem as virtudes que
santificam uma individualidade no mundo espiritual, é certo, bem
certo! E se tais predicados implicam a qualidade de anjo, entao
chamemos “anjos” a tais seres.

— Pois bem, fala-me desse teu Superior... Desse teu Anjo...

— Foi um homem... Viveu em Jerusalém, ao tempo do Senhor,
sua ultima existéncia planetaria... Ha quase dois mil anos, portanto,
encontra-se vivendo a existéncia espiritual, aqui continuando a obra
da propria evolucdo. Nao obstante, ndo abandonou a Terra
propriamente, porque exerce nela tarefas importantes a servico da
causa de Jesus e em beneficio dos homens que a habitam.
Presentemente, € o meu mestre de Filosofia. Estuda-se muito no
mundo psiquico, realizamos aqui cursos por vezes seculares. A
Filosofia, aqui, apresenta-se com extensdo inconcebivel aos
entendimentos terrenos.

Voltei-me sobressaltado. Meu interesse pela conversagado de
Boris recrudesceu. Boris Pietrovitch sempre tivera o dom de prender
vivamente o interlocutor com os assuntos que desenvolvia. Jamais
descera a uma palestra improdutiva ou ociosa. Continuava assim
mesmo depois da morte, era o0 que eu observava.

— No tempo do Senhor, disseste? — indaguei, interrompendo-
0, pois nutria irresistivel atracdo por essa época. — Viveu em
Jerusalém?

— Viveu. E conheceu Jesus pessoalmente.

— Quem era ele? Algum nome conhecido na Histéria, ou no
Evangelho?

— Nem na Histoéria, nem no Evangelho. Seus feitos foram so6
conhecidos por Jesus, pelo Céu... No tempo do Senhor, era apenas
uma crianga de 7 anos.



— 77!
— Contava 10, quando o Mestre foi crucificado.

— Conta-me tudo, paizinho... bem sabes que esses assuntos
arrebatam o meu coragao.

— Pois bem! Continuemos nossas palestras das tardes de
Odessa. Direi algo sobre o meu atual lente de Filosofia. E olha, Niki,
fica certo de uma coisa: fago aqui, com eficiéncia que satisfaz minha
alma até o deslumbramento, aquele curso teoldgico que nao logrei
realizar na Terra. Estudo e investigo a obra de Deus. Pois nao
imaginas que  excelsitude, que  deslumbramento, que
transbordamento de emocgdes superiores me transfiguram!

E eis o que Boris contou nessa “tarde” espiritual, relembrando
as conversacbes de Odessa, quando meditavamos sobre o
desgosto que teriam sentido os discipulos do Senhor no dia da sua
morte, e desenhando os fatos que contava nas préprias irradiacées
mentais, para que eu 0s visse, com 0 vigoroso poder imaginativo
que possuia, acompanhando-se dos dotes artisticos que jamais o
abandonariam.



— Desde que ingressei na vida espiritual — comegou Boris
Pietrovitch —, reconheci que permanecia na minha individualidade
extra-humana o mesmo ardor pelo ideal divino que me atraia
durante o estado de ser terreno. Constatando, meio desapontado,
meio surpreso, que a morte nao é mais do que o prosseguimento da
vida transportada para ambientes diferentes, recrudescera em mim
o desejo de avangar na luta pelo antigo ideal, ou seja, minha
integracdo num modo de vida, numa situagao inteiramente dedicada
as coisas de Deus. Os labores para essa definitiva conquista, no
entanto, vém sendo lentos, rijos e incansaveis! Ha mais de sessenta
anos persevero no aprendizado tedérico e pratico da pura Filosofia
universal e ainda nao consegui integralizagao com o ideal divino que
me transfigura, visto tal labor ser obra de evolugdo através dos
séculos e dos milénios, na pratica de tarefas arduas, de epopeias
inenarraveis, avancando para o Infinito. No momento, todavia,
consegui ascender a uma situacéao feliz, tendo por instrutor filosofico
o0 mais nobre Espirito que me fora possivel compreender no grau de
evolugao a que cheguei.

“Ha dias — outra vez a necessidade de limitar os feitos as
faixas restritas do tempo —, ha dias, durante uma de suas atraentes
aulas, ele contou-nos algo de sua existéncia em Jerusalém, pelos
ultimos tempos em que ali viveu Jesus. Fé-lo, porém, por solicitagao
dos discipulos, pois € modesto como um anjo, e jamais trata de si
mesmo. Mas fez ainda mais do que narrar. reviveu fatos!
Reacendeu na memdria os fachos das lembrangas e projetou nas
irradiacbes mentais episodios entdo vividos, o que resultou em
magnificente desfile de cenas que edificaram os discipulos. As
cenas se sucediam enquanto ele falava... E do que entdo se passou



preferirei reproduzir o seguinte, porque justamente vem aclarar
nossas meditagbes acerca do desgosto que os discipulos e
admiradores do Senhor sofreram com a sua crucificacdo e das
alegrias atingidas depois, com a surpresa da ressurreicao...

“‘Esse meu lente de Filosofia chamava-se Aurélio Quintus
Pompeu. Era filho de um modesto oficial da legido romana da
Judeia, e de uma jovem grega a quem este conhecera em
Jerusalém e com a qual se unira em matriménio diante das leis de
Roma, encarnadas na pessoa do legado do imperador Tibério, na
mesma Judeia, porque 0s romanos se casavam em qualquer
nacionalidade, ndo mantendo preconceitos exclusivistas. O oficial,
seu pai, morrera pouco tempo depois do casamento, durante uma
expedicdo que combatia as rebelides nativas, tdo frequentes na
Judeia e em toda a Palestina; e sua mae, que se chamava Lea,
ficara com ele pequenino nos bracos, e ao sabor de lutas continuas
contra uma pobreza aflitiva, pois o marido ndo deixara bens e ela
nao se atrevera a procurar autoridades romanas para seu SOCorTo,
receando que estas a separassem do filho ou a mandassem com
este para Roma, localidade para onde, de nenhuma forma, desejava
seguir. A jovem viuva criava o filho com o préprio trabalho, portanto.
Empregava-se como criada de servir, dava licbes de grego a alunos
gque a procurassem (e eram muitos, porque o idioma grego era de
grande curso na Palestina e em toda parte), tecia colchas e
tapecarias para as casas ricas, carregava agua, vendia frutos do
seu quintal e doces fabricados em sua modesta cozinha... e assim
prosseguia humildemente, sozinha e resignada, rejeitando novas
propostas de casamento, criando o filho com desvelado carinho e
ensinando-lhe principios da boa educacdo, de que os gregos
sempre deram provas.

“Quando Joao, o Batista, iniciara suas pregacdes em Betabara,
no vau do Jorddo, a noticia correra rapida por toda a Judeia,
alongando-se para a Galileia e muitas outras provincias mais
longinquas. Havia muitos anos, desde a morte de Malaquias, que



nao aparecia um legitimo profeta em Israel, para consolar o povo
eleito dos dissabores que continuamente sofria (e ja la iam
quinhentos anos!), e a noticia, entdo, de que um novo profeta vinha
da parte de Deus, para anunciar os tempos, causara sensacao,
sacudindo os coragbes, que haviam voltado esperangas para um
milagre que salvasse Israel das garras dos seus verdugos.
Numerosos grupos de Jerusalém, juntando-se a caravanas que se
dirigiam para o Norte pela orla do deserto, e a outros grupos que
apareciam dos quatro cantos da Judeia, destinavam-se ao vau do
Jorddo, em Betabara, para examinar o profeta que se vestia de
peles de animal, tal qual Elias, e ouvir sua reanimadora palavra.
Outros grupos ja haviam regressado aos proprios lares e agora
voltavam levando as familias, para que também o vissem,
encorajados todos pela suprema esperanca de que esse fosse o
Messias esperado, e cada um mais encantado se confessava com a
singular doutrinacdo de arrependimento e peniténcia pregada pelo
profeta.

“‘Alguns vizinhos de Lea participaram-lhe o acontecimento,
convidando-a a seguir em sua companhia até onde Joao se achava.
Esses vizinhos eram gentios, ou seja, estrangeiros em Israel. Mas
tdo aclimatados na Judeia que ja pendiam sinceramente, tal como
Lea, para a crenga no Deus unico e todo-poderoso venerado pelos
judeus.

“Lea nunca vira um profeta. Nem mesmo sabia ao certo o que
seria um profeta. E sentia curiosidade. Era estrangeira e pouco lhe
importavam os problemas da terra onde vivia. Nao existiam
esperancas em sua vida. Existia apenas a necessidade de trabalhar
para educar o filho, até que ele, por sua vez, tornando-se homem,
trabalhasse para ela e lhe fechasse os olhos a hora da morte.
Também poderia ser que ela morresse sem conseguir terminar a
sua criagdo. Mas se tal acontecesse, 0 menino saberia o que fazer:
procuraria autoridades romanas, apresentando certificados de
filiacdo. Por lei, era também romano o filho de um vardo romano, a



despeito de ter vindo ao mundo fora de Roma, uma vez nascido sob
as insignias do Império. Seria mais um legionario para defender a
grandeza do mesmo Império. Seria mais uma mulher para dar filhos
as legides de Roma!

“‘Mas Lea ndo desejava pensar em tao tristes possibilidades.
Preferia trabalhar, trabalhar sempre, a fim de prover o melhor
possivel as necessidades do filho querido e dela prépria.

‘Porque néo quisesse desgostar os vizinhos, que a
consideravam, aquiesceu ao convite. Enrolou-se num manto, pois
era inverno, agasalhou-se e calgou as alparcas, calgou e agasalhou
igualmente o filho, e seguiu para o vau do Jorddo, onde Joao
pregava o arrependimento e a abstinéncia dos pecados, e batizava
com a prépria agua do sinuoso rio.

“Aurélio Quintus Pompeu contava, entdo, 7 anos.
“‘Lea demorou-se ali trés dias.

‘Encantada com as palavras do profeta, acatou-as
amorosamente e recebeu o batismo, filiando-se, portanto, a sua
doutrina. Desse dia em diante modificara-se a perspectiva da sua
existéncia: ouvindo falar aos companheiros de ideal que o Messias
anunciado por Jodo ja se revelara na Galileia, partiu para Ia, ao seu
encontro, com 0os mesmos vizinhos. Levou consigo o filho e tornou-
se cristd, como ja se fizera crente no Deus unico em virtude da
convivéncia com judeus e sob o encanto da palavra de Jodo. Mas
fez-se crista convicta, fiel, incondicional, despertando a atencio do
filho para as pregacdes reveladoras de Jesus. Ouvira o Sermao da
Montanha ao lado do pequeno Aurélio. Ouvira o Mestre ensinar sua
doutrina nas sinagogas, passando por judia para ali poder penetrar
mais comodamente. Ouvira-o pelas pracas publicas, aqui e ali, e
assistira as curas por Ele feitas em enfermos de toda espécie. E, um
dia, apresentou-lhe o menino, para que Ele, o Mestre querido, o
abencoasse, apondo sobre ele as maos.



“Quando o Senhor chegou a Jerusalém, ela e Aurélio
participaram da ovacao a Ele tributada pelo povo; e, vendo-o
acatado pela cidade em peso, sua alegria ndo conheceu limites. Seu
coragao enchera-se de um jubilo especial ante aquela consoladora
Boa Nova, que penetrava tdo fundo em sua alma, consolando-a das
passadas amarguras, recompensando-a das atribulagdes com que
se via em continuas lutas.

“Mas viera, em seguida, a perseguicdo dos fariseus contra o
Senhor, cujo unico desejo era implantar os dispositivos da
fraternidade no coracido humano.

“Jesus fora preso e condenado.

“‘Com a crucificacdo do Mestre e sua morte, a jovem crista
sofrera tdo violento golpe que adoecera gravemente. Inconformada
com a terrivel tragédia, ndo fazia sendo chorar desde o momento
em que soubera que o Messias fora preso e o vira suspenso na
cruz. Perambulou, angustiada, pelas ruas, sem saber o que pensar
e 0 que fazer. Seguiu o cortejo no meio do povo, arrastando o filho
pela m&o, e somente regressou a casa depois que todas as
esperancas de salvamento foram perdidas. O pequeno Aurélio
corria, arrastado por sua mao, chorando e bradando por ela e por
Jesus, a quem igualmente aprendera a amar; e o sol abrasador
queimava-lhe as costas nuas, pois, nesse dia, com a pressa e a
inquietacao da desconcertante noticia, a boa mae esquecera de
preparar o filnho convenientemente, para sairem a rua.

“Uma onda de terror e de sofrimento arrasador invadira o animo
dos cristdos, que se surpreenderam, feridos no mais profundo do
coragao, incapacitados de raciocinarem livremente, chocados com a
dureza dos acontecimentos.

“‘Regressando a casa, Lea ardia em febre. Forte crise nervosa
venceu-a, retendo-a no leito. Nesse dia, muito acabrunhado, o
pequeno Aurélio ndo encontrava encanto nas suas carrocinhas de
madeira pintada, com que habitualmente se distraia apods as



obrigagbes cumpridas, e tampouco nos cavalinhos de barro que sua
mae comprava para seu regalo, uma vez ou outra. Havia
presenciado o suplicio da cruz, pela primeira vez... e sua méae ali
estava semimorta de dor e desanimo, sobre o leito, enquanto ele
velava, chorando em siléncio.

“‘Nao obstante, aquela noite passara. Passara o dia seguinte,
que fora um sabado. E passara ainda outra noite. Estava-se agora
no domingo, o terceiro dia apds o decesso do Senhor nos bragos da
cruz. Nada se alterara. Os mesmos desgostos, as mesmas lagrimas
de saudade, desapontamento, temor, dor inconsolavel no coragao
dos cristaos, que tanto queriam ao seu Mestre.

“Mas... nesse domingo, cerca das nove horas da manha, o
pequeno Aurélio lavava os pratos da modesta cozinha da casa,
depois de haver servido caldo quente a querida doente, que nao
conseguia animo bastante para levantar-se e tratar dos afazeres,
tdo profundo era o seu sofrimento pela morte de Jesus.

“Na casa nao havia empregados. E como a sofredora Lea fosse
obrigada a trabalhar intensamente, para manter-se e ao filho, era
este que moia os graos para a farinha e o pao, batia a massa,
fritava os peixes e acendia o fogo para cozer as batatas, os nabos e
as couves.

‘Lavava, pois, os pratos, depois do caldo servido a querida
doente... quando, de subito, alarido estranho se fez ouvir na rua,
onde transeuntes gritavam assim, como loucos tomados de
incontrolavel alegria:

“— Aleluia! Aleluia! Gloria a Deus nas alturas! Glorificados
sejam os profetas de lIsraell Hosanas ao Filho de Davi, que
ressurgiu dos mortos!... — enquanto risadas nervosas explodiam,
acompanhadas de expressdes de jubilo jamais presenciadas pelo
pequeno orfao...

“Correu ele a porta da rua, esperando verificar o que se
passava. Todavia, ao tentar abri-la, eis que, de fora, empurram-na



com alvorogo... Entram vizinhos, com estrondo, pela casa adentro,
derrubando-o no chao, e, sem se deterem ante o estado de
alquebramento da enferma, gritam em algazarra, retirando-lhe de
cima as colchas em que se envolvia:

“— Lea! Lea! Levanta-te! O Mestre de Nazaré era, com efeito, o
Messias de Deus, porque ressuscitou da morte, depois de dois dias
sepultado... Hoje, de manhazinha, apareceu e falou a Maria de
Magdala. Sim&o Barjonas, Jodo e alguns outros correram para o
seu sepulcro e o encontraram vazio. A cidade esta agitada pela
estrondosa noticia, que correu rapida, de um extremo a outro. Todos
procuram Simao e Maria para colherem informacdes... E Anas e
Caifas, e herodianos, romanos e fariseus, estdo assombrados, nao
entendendo o que se passa. Vamos até |la também, saber como foi.
Dizem que Maria de Magdala foi orar ao sepulcro e viu-o tdo bem e
mais belo do que era dantes. Ele chamou-a pelo nome — Maria! —

e se falaram... Levanta-te, vamos!g

“‘Num salto, Lea levantou-se. Deixou o leito, com a surpresa nos
olhos um minuto antes ainda abatidos, a alegria a transfigurar-lhe o
semblante, os labios abertos num sorriso largo, que nao se fechava.

“Vestiu-se as pressas, trémula de fraqueza e emocao.
Envolveu-se no manto longo e partiu com as amigas, a procura de
noticias detalhadas sobre o empolgante acontecimento. Aurélio
seguia-a, o0 coragaozinho palpitante de alegria, correndo a bom
correr atras de sua mae, e bradando jubiloso, por imitar o que ouvia
todos repetirem: ‘Aleluia! Aleluia! Hosanas ao Filho de Davi, que
ressurgiu dos mortos!’

“A casa ficara aberta, o vasilhame da cozinha por lavar e
guardar, o ch&o ainda por varrer, as cabras e os galinaceos a espera
da racao, ainda presos no pequeno curral junto da cozinha.

“Que importava tudo isso?... O Senhor ressuscitara, revivera do
tumulo! A alegria era grande demais para se poder conté-la entre as
quatro paredes de uma casa... Seria preciso sair para as ruas,



bradar, gritar o triunfo depois da morte na cruz, comunicar a todos a
grande novidade... ainda que a prisao se escancarasse para deter-
Ihes a jubilosa expansao...



1V

“Entretanto, bem cedo chegou o assédio das forgas contrarias.
Os paladinos do Cristo, que deveriam espalhar a Boa Nova, em seu
nome, pelo mundo inteiro, comecaram a ser batidos e mortos, para
silenciarem o entusiasmo que lhes inflamava o coracido. Outros,
porém, surgiram, tdo valorosos e fiéis quanto os primeiros, e a Boa
Nova prosseguia consolando coragdes, levantando esperancas,
semeando o amor entre os homens, derrubando preconceitos,
fortalecendo a fraternidade.

“‘Na primeira perseguicdo havida em Jerusalém, apds o
passamento do Senhor, Lea sucumbiu a golpes de sabre, quando
ouvia oradores cristdos falarem do Mestre na praca publica. E
morreu feliz, por merecer a palma do martirio pelo nome de Jesus.

“Seu filho, entao, ficou sd, contando pouco mais de 13 anos.
Mas nem se viu abandonado nem procurou autoridades romanas
para exigir direitos que |he cabiam. Recolhido amorosamente pelos
amigos do Senhor e de sua mae, foi cuidadosamente educado nos
principios da nova doutrina, e muito cedo iniciou um daqueles
sublimes apostolados, tado frequentes entre os primeiros cristios,
nao obstante o siléncio da Histodria sobre eles. Nao |he importavam
os direitos de cidadania romana. Renunciava a eles e até a si
mesmo. O que ele desejava era ser cidadao do Cristo. Era a honra
de servir aquele que ressurgira dentre os mortos depois do atroz
suplicio do Calvario, suplicio a que ele, Aurélio, assistira banhado
em lagrimas; e ressurgira para sensacionalmente revelar a
humanidade que, além do tumulo, a vida continua, prolongando-se
por idades sem-fim. Queria era a palma de discipulo daquele
Senhor a quem vira curando loucos e paraliticos, leprosos e cegos.
Daquele que ressuscitara Maria de Magdala do pecado, Lazaro das



trevas de um acontecimento super-humano e Zaqueu para o reino
de Deus. E, absorvido por uma boa vontade capaz de todos os
sacrificios, encontrou-se, finalmente, em Roma, acompanhando
caravanas de cristdos que até la iam para levar ao coragao do
grande Império dos homens a noticia da grande esperanga no reino
de Deus. E fé-lo, com efeito, com todo o desprendimento, amor e
abnegacdo de que foram capazes aqueles grupos de homens,
tornados missionarios divinos pelo amor sem limites com que
souberam amar o Mestre nazareno e observar sua doutrina.

“Um dia, no entanto, o pequeno Aurélio, agora homem de cerca
de 40 anos, viu-se preso e condenado a morte pela incineragao nos
postes do Circo de Nero. Conta ele, porém” — acrescentou Boris,
finalizando a narrativa do seu caro lente de Filosofia —, “que sua
morte foi assaz suave, apesar da atrocidade havida por parte dos
perseguidores, porque Jesus apareceu aos condenados na hora
suprema dos estertores e estendeu-lhes a mao bondosamente, com
aquela mesma carinhosa brandura que lhe conheceram durante as
prédicas nas praias da Galileia, ou ao curar os enfermos. E uma
vibragdo amorosa repetia, para que somente os condenados
ouvissem, relembrando o que Ele préprio, Jesus, afirmara nos
melancdlicos cenarios da Palestina:

“— Eu sou a Ressurreicdo e a Vida! O que cré em mim, ainda
que esteja morto, vivera. E todo o que vive, e cré em mim, nao
morrera eternamente!”



Vv

Meu amigo Boris Pietrovitch e eu continuamos inseparaveis no
Além... Juntos, perseveramos em estudar Filosofia, Evangelho,
Sociologia, e também Ciéncias: Arquelogia, Paleontologia,
Psiquismo, Astronomia, e até Artes em geral, como nos tempos de
nossa juventude, em Odessa. Nosso lente de Filosofia €, com efeito,
aquele pequeno Aurélio Quintus Pompeu, a quem Jesus abengoou
ha quase dois mil anos...

E se tu sofres e choras a auséncia dos teus mortos queridos,
leitor, lembra-te de que a ressurreicdo de Jesus, apds a morte na
cruz, é o testemunho maximo da perpetuidade da nossa vida no
seio da eternidade...

30 N.E.: Cidade da Russia (Ucrania) no Mar Negro, com comércio e industria
importantes, metalurgia etc.

31 N.E.: Gesto de grande respeito e consideragdo, usado em varios paises da
Europa pelo século passado, especialmente nos paises do Norte e na
Russia.

92 N.E.: Ama de criangas.

23 MATEUS, 28:1 a 20; MARcOS, 16:1 a 20; LucAs, 24:1 a 53; JoAo, 20:1 a 31.



O PARALITICO DE Kiev24

Vinde a mim, vés que estais aflitos e sobrecarregados,
e Eu vos aliviarei. Aprendei comigo, que sou brando e
humilde de coracdo e achareis repouso para vossas
almas.

(MATEUS, 11:28 e 29.)

Eu sou a luz do mundo; o que me segue ndo anda em
trevas, mas tera o lume da vida.

(JOAO, 8:12.)

A ti, meu irm&o, que sofres e choras sobre um leito de
dores, ou numa cadeira de rodas. A ti que, cego, ndo
poderas contemplar, com o0s olhos do corpo, a
consoladora luz do sol nem o semblante do ser
amado. A ti que, na melancdlica penumbra dos
hospitais ou dos casebres, prossegues na marcha da
propria redencdo — oferego estas paginas extraidas
da minha solidariedade a tua dor.

L.T.



Quem passasse pela Avenida de K... em certas tardes do
inverno do ano de 1865, na “Cidade Santa” de Kiev, costumava
admirar-se das idas e vindas de criados apressados e de

personagens muito bem-postas nas suas labitas22 custosas, em
certa casa senhorial rodeada de jardins, com alamedas de tilias
recobertas por espessas camadas de neve, durante quase toda
aquela estacao do ano. As personagens de labitas custosas eram
médicos e amigos, a quem os criados, aflitos ou atemorizados,
solicitavam a presenca constante, a fim de acalmarem o amo
enfermo com algum recém-descoberto soporifico ou calmante
milagroso, e também com jogos e palestras animadoras que
pudessem deter as exasperacdes do mesmo, o qual, havia ja cerca
de dez anos, vinha atacado do terrivel mal do reumatismo articular,
ou gota (diatese caracterizada por perturbacdes viscerais e
articulares, com depdsitos de uratos etc., segundo explicagdes de

dicionarios médicos).5—6

Com as articulagbes dos pés, dos joelhos e dos quadris
desmedidamente inflamadas e vermelhas, tdo vermelhas que
pareciam ja arroxeadas; sentindo dores tao atrozes pelos musculos,
tenddes etc., que o levavam a desfazer-se em gritos e convulsdes
nervosas impressionantes, o doente irresignado desorientava as
poucas pessoas da familia que compartiihavam da sua desdita,
permanecendo fiéis ao seu lado, e também os criados, que, em tais
ocasides, ndo atinavam se deviam cuidar dos proprios afazeres ou
percorrer a cidade a procura de quantos médicos e droguistas ali
existissem, para socorrerem a desventura do seu caro barine.



O doente era o antigo oficial de hussards2L da Guarda Imperial
de Nicolau 128 e depois de Alexandre II,@ capitdo conde Dimitri

Stepanovitch Dolgorukov, herdéi da Crimeia,® a quem eu conhecera
durante a propria campanha na exuberancia das 20 primaveras
cortejadas de sonhos, de ambig¢bes e de desmedido orgulho social.

Dolgorukov era alto e moreno, bem proporcionado de talhe e
evidentemente distinto, com sobrancelhas castanhas muito
cerradas, traco que lhe emprestava um tom de severidade algo
repulsivo, quando em verdade ele era jovial e amavel; olhos
cinzentos e agudos como os dos felinos, e ficava muito bem na sua
aristocratica farda de hussard da Guarda.

Embora se reconhecesse muito cortejado e até amado pelas
damas que evolucionavam pelos saldées imperiais € os saraus de
princesas e condessas, incansaveis em homenagear os amigos com
festas brilhantes e ofuscar as inimigas e as rivais com outras festas
ainda mais brilhantes, Dolgorukov n&o se decidira ao matriménio, e
talvez que tal indecisdo, impedindo-o de casar-se em época
oportuna, desse causa a agravos dolorosos agora, com a sua
situacao de solteirdo irremediavelmente enfermo.

A imprevista catastrofe pessoal tivera inicio ainda no campo de
batalha, para onde resolvera arrojar-se por mera vaidade militar, em
busca de glbrias, visto que o gracioso imperador Nicolau | o
estimava particularmente e preferiria manté-lo ao seu lado, fora dos
perigos da linha de frente, entre os hussards escolhidos para a sua
guarda pessoal, destacados todos da fina flor da nobreza russa e
também entre os mais altivos e bem-educados varbes do seu
exercito.

Naquele periodo de 1854—-1855, ndo obstante a moderacéo do
clima da Crimeia meridional, o inverno se apresentara dos mais
incbmodos. Tempestades de granizo, chuvas impertinentes, ventos
frios e ininterruptos, a neve inclemente espalhando-se
assustadoramente, contribuiram para que muitas baixas se



verificassem nas forgcas do tzar, devido a doencas variadas, a par
dos ferimentos por muitos soldados recebidos durante as investidas
inimigas. Enfermidades oriundas do frio intenso e da umidade, tais
como a pneumonia, a congestdo pulmonar, a galopante, as
infecgdes intestinais, o reumatismo, a paralisia etc., e demais
disturbios comuns nas trincheiras, assolaram, entao, também muitos
soldados russos. O conde Dimitri fora dos primeiros a cair

gravemente enfermo. Na tomada de Sebastopolm pelas tropas
aliadas encontrava-se ja tdo dolorosamente mal que os amigos
receavam por sua vida. Transportado quase moribundo para Kiey,
onde residia a familia e se erguiam seus dominios rurais e sua
residéncia urbana, conseguira recuperar-se com lentidao, mas
nunca mais tornara a Sao Petersburgo, para os servicos da Guarda
Imperial, nunca mais pudera montar ou esgrimir, nunca mais pudera

banhar-se nas aguas amigas do Dnieper,Q nem o tornaram a ver
voluteando pelos saldes de baile, aos sons da mazurca ou da polca,
que tanto sucesso causavam, entdo, pelos mais brilhantes salbes
europeus.

Em vao consultara médicos, tomara tisanas e compostos,
submetera-se a massagens de banhos termais, tépidos e frios,
seguidos de fricgdes com Oleos balsamicos tidos como infaliveis.
Nao encontrando na Russia recursos para a propria cura, dirigiu-se
a Alemanha, onde sumidades médicas se ocuparam dele. As aguas
recomendaveis de Baden foram procuradas, mas em vao. E Paris,
onde parecia que se aglomeravam as glorias da Terra, manteve-o
durante trés anos em tratamento com os mais renomados
facultativos do mundo inteiro. Nao logrando sequer melhoras que o
animassem a perseverar, Dimitri, a quem a propria mae

cognominara Ml’tia,@ regressara a Russia convencido de que nao
resistiria a tantos sofrimentos, e de que, por certo, morreria dentro
em pouco, pois seria realmente impossivel que Deus permitisse que
ele, um nobre russo, filho de familia agraciada com os poderes
indiscutiveis da fortuna e do nascimento, descendente de principes



e heroicos generais; ele, capitdo da guarda do Imperador, fosse
reduzido a miseravel situacdo daqueles estupidos mujiks, que mais
tarde ou mais cedo se invalidariam, mesmo, para a vida, arrastando-
se sob o peso de enfermidades incuraveis, a que a propria
ignorancia deles nao seria estranha. E era como se dissesse a si
mesmo:

— Comigo nao sucedera tal coisa, pois sou homem de
condigao superior, a quem a Providéncia devera acato, e por isso
nao me permitira tdo humilhante situagcao, como a do paralitico
incuravel...

Dez anos se haviam escoado desde que adoecera e ele ainda
se conservava nao apenas vivo, mas até continuava bonito e
corado, nao obstante o ar desalentado, que substituira a jovialidade
de outrora, e a inconformidade que o levava a blasfemar,
reclamando da Providéncia por havé-lo reduzido a um valetudinario
aos 30 anos.

No ano de 1868, no entanto, Dolgorukov sentira agravado o
proprio estado de saude e, depois de uma daquelas crises mais
agudas, que impressionavam o circulo de suas relagdes, em Kiev, e
atemorizavam parentes e criados, reconheceu-se impossibilitado de
caminhar, ainda que amparado em muletas ou coadjuvado por seu
criado de quarto, Nikolai, e até mesmo de virar-se na propria cama.
Encontrava-se irremediavelmente paralitico, semimorto na metade
inferior do corpo, limitado a conduzir-se em uma cadeira de rodas e
ser servido por outrem, nas mais insignificantes acdes que
desejasse praticar. E, como uma desventura jamais vem
desacompanhada de outra, no inverno do ano de 1870, ja paralitico,
Dimitri sofreu o dissabor de perder a condessa, sua mae. Sentiu-se
tdo desolado diante de tal desgraca, que julgou enlouquecer de
angustia! Aquele palacio antigo, da Avenida de K..., sombreado por
alamedas de tilias, e tdo impressionante na soliddo de que se
rodeava, que — comentavam os transeuntes que a sua frente se
detinham — antes parecia o mausoléu de todos os Dolgorukov,



pareceu-lhe, com efeito, de tal forma sinistro, insuportavel, com a
auséncia de sua mae, que, indignado contra a propria sorte,
ordenou que o fechassem de vez e, metendo-se na caleca com os
criados, rumou para o campo, decidido a residir, mesmo no inverno,
nos vastos dominios rurais que possuia, a ver crescerem o trigo, o
centeio, a alfafa e o feno.

Uma mulher faz falta, e falta desesperadora, na existéncia de
um homem. E Dimitri sé o compreendeu a beira dos 40 anos, apds a
morte de sua genitora. Seja ela a mée, a irmé, a esposa, a amante
ou a simples criada, ha horas na vida de um homem em que a
mulher € tdo necessaria ao seu trato que ele se desorienta e
amarga tristeza lhe penetra o coracdo, desanimando-o, se néo a vé
servindo-o nas suas mil necessidades cotidianas. Quando contamos
apenas 20 ou 30 anos e vivemos ainda ao lado de nossa méae e
irmas, amparados por seus multiplos desvelos, ndo sabemos dar a
mulher o seu devido valor. Quando possuimos um lar e temos a
esposa como esteio das nossas fraquezas, lenitivo das nossas
preocupacdes e companhia fiel do nosso repouso, também nao
sabemos reconhecer o tesouro que sua presenca representa na
existéncia, em que lutas diarias se multiplicam ao nosso derredor.
Possuidos do tradicional egoismo, que torna o homem feroz,
acreditamos que assim mesmo € que deve ser, que merecemos
tudo isso porque temos direito a tudo, e que elas, as mulheres, nao
cumprem senao um restrito dever, qualquer que seja a sua condigao
no lar, aturando as nossas impertinéncias e ingratiddes e nos
adorando humildemente, como o cao fiel que nos lambe as méos e
0s pés em muda veneracao, ndo obstante o mau trato que recebe.

Sondai, porém, o coragdo do homem que, por qualquer
circunstancia, vive s, desacompanhado dessa vigilancia
enternecida e passiva que sua mae, sua esposa ou sua amante lhe
concedem. Indagai dos sentimentos de um homem enfermo, que
nao encontra ao seu redor a mao suave e branca que |Ihe ajeite as
cobertas no inverno, que lhe sirva e adoce o cha, como se o fizesse



a uma crianga, ou lhe alise os cabelos com ternura, tentando
adormecé-lo. E, entdo, compreendereis que ele se sentira o maior
dos desgracados, embora ndo o confesse jamais, porque o homem
€ orgulhoso sempre e ndo confessa que necessita do auxilio da
mulher para se sentir feliz.



Com o desaparecimento de sua mae do mundo dos vivos, o
conde Dimitri sentiu-se irremediavelmente desgragado. Enquanto
houve esperancas de curar-se das antigas infeccdes articulares, e a
mae foi viva, ele ainda aceitou visitas, convidando-as para jantares e
permitindo saraus e chas em sua residéncia, como de praxe na
antiga nobreza russa. No entanto, uma vez falecida a mae e
declarada a paralisia, com todas as suas amargas perspectivas,
cancelou visitas e saraus, refugiou-se no isolamento dos proprios
aposentos e acabou fugindo para o campo. Seu desmedido orgulho
nao lhe permitia mostrar-se invalido numa cadeira de rodas aos
antigos companheiros de armas, ou as damas com quem se
divertira outrora, zombando das meiguices dos seus coragdes para
com ele préprio. Que os mujiks o vissem paralitico pouco importaria.
Um mujik nao seria propriamente um homem, na expressao lata do

termo, mas um como escravo,% um ser demasiadamente inferior
para que ele se preocupasse com o se ver contemplado por algum,
na sua desdita. E foi para o campo.

Ora, a sua mansao rural de Kiev, distante da cidade umas 10
verstas, e chamada Parque Azul, era local aprazivel, onde viveria
feliz, em saudaveis identificagcdes com a natureza, qualquer coracao
de boa vontade. Com uma habitacdo ampla, repleta de salas e
gabinetes luxuosos, e terragcos de marmore com balaustradas
engrinaldadas de flores trepadeiras durante a primavera, o verao e
parte do outono, era bem o simbolo daquele esplendor algo
extravagante de que a Russia foi padrdo, quando, do trabalho
escravizado dos seus camponeses, obtinha o aristocrata a gloria
social e financeira de que se envaidecia. A casa, assim esplendente,
era localizada no centro de um parque amplo, todo simetricamente



plantado de alamedas de tilias, de alamos, de pinheiros e de
groselheiras, que a rodeavam de todos os lados, como fitas que
partissem dos limites das amuradas para se deterem a cerca de 3

sajenes,6—5 apenas, da casa, cujos quatro lados ainda eram
enfeitados por um lago em feitio oblongo, com o fundo e paredes
esmaltados de azul, o que emprestava as aguas um colorido azul
feérico, excitante, e rodeava de encantos o ambiente, rebrilhando a
luz do sol. Tudo isso, e mais a profusdo de flores na primavera, os
perfumes dos lilaseiros e dos pinheiros rejuvenescidos, a policromia
das rosas, a variedade de mil plantas e arbustos diferentes,
caprichosamente tratados, o alarido dos passaros sob o esplendor
do sol, o gorjeio terno dos rouxinodis nas noites de luar, faziam da
mansao do Parque Azul uma residéncia de fadas, propria daqueles
contos da excitante poesia persa e bizantina, a que Dimitri jamais
dera valor. Suas terras eram extensas e présperas, e seus campos
de feno e de alfafa, de centeio e cevada, de trigo e de aveia
forneciam-lhe aquela fortuna, que mantinha o equilibrio da vida
social brilhante que levava desde a infancia.

Ao penetrar nesse paraiso residencial, sentiu-se mais isolado e
desgracado do que o fora jamais. Os criados domésticos
receberam-no com respeito e atencdes. E os servos rurais — 0s
mujiks — tiveram pressa em visita-lo incorporados, apresentando-
Ihe solidariedade e respeito e votos de boa saude, sendo recebidos
no patio interno, atendendo-os ele na sua cadeira de rodas, hum
pequeno terrago do andar térreo. Excetuando-se a velha
arrumadeira Liza Mikailovna, mae de seu criado de quarto Nikolai, a
cozinheira Katia e a lavadeira Agar, os demais servos eram todos
homens, e jamais, como entao, Mitia sentia a auséncia de sua mae,
cujo vulto amado parecia, de vez em quando, esbocar-se
furtivamente ao seu lado, quer ele se pusesse a meditar, a hora do
crepusculo, nos terragos floridos, solitario em sua cadeira de rodas,
quer lesse a luz do candelabro, em sua biblioteca, cuja riqueza o
nao impedia considerar-se mais desvalido que qualquer daqueles



camponeses, cujos pes doloridos nem sempre conheciam o conforto
de uns Iaptis® NOVOS.

Todavia, na mansao do Parque Azul vivia ainda outra pessoa,
nem serva nem descendente da familia, porque apenas uma pupila
da condessa falecida, mas em quem até entdo o antigo oficial de
hussards nao prestara a minima atencdo, como também nao
prestara atencdo as caprichosas alamedas do jardim, ao canto dos
rouxindis ou ao perfume das trepadeiras que lhe faziam companhia
nas horas solitarias, passadas nos terragos de marmore.

Nao obstante, essa personagem, discreta e altamente digna na
sua secundaria posicao, servia Dimitri a todos os momentos, e tao
bem e afetuosamente o fazia como o fizera sua méae até morrer.

Ninguém, como essa pupila da barinial falecida, tdo discreta e
dedicada para servir-lhe o cha, abrindo de mansinho a torneirinha
do samovar e deitando-o na xicara, com as maos brancas e firmes,
sem entorna-lo no pires. Ninguém, qual ela mesma, para deitar com
precisdo o tablete de agucar a xicara, e passar a tempo, sem ser
preciso pedir, as rosquinhas de nata feitas especialmente para ele,
tal como sua mae o fazia. E ninguém, como agora essa, para
imprimir ternura toda especial no tom com que Ihe dizia:

— Sao pastéis de groselha, barine, prove-os... Ou prefere os
biscoitinhos de nata, com uvas secas? Ora, aqui tem esta torta de
nozes e macas... Pensa que me esqueci de que era louco por tortas
de nozes e macas, desde antes de entrar para a universidade?

Ele respondia qualquer coisa, por vezes de mau humor, sem
sequer levantar os olhos para ela e nem mesmo se apercebendo do
sutil perfume de rosas que rescendia de seus cabelos ou da
brancura acetinada das suas maos, tao bem proporcionadas e de
dedos tao finos e aristocratas como, exatamente, haviam sido as
maos de sua mae.

Essa personagem era filha de um antigo administrador dos
dominios dos Dolgorukov, fiel servidor que durante muitos anos dera



tdo boas contas das transacdes feitas com os bens dos seus
senhores que a barinia, Maria Stepanovna Dolgorukov, mae de
Dimitri, habituara-se a dizer aos parentes e amigos que a visitavam:

— E o camponés mais honesto da Russial Ndo sei como
demonstrar-lhe minha gratiddo pelo zelo com que dirige nossas
propriedades, quando meu filho absolutamente nao entende de
lavoura e eu nada entendo de negaocios.

Provou, porém, essa gratidao, resolvendo proteger a unica filha
que ele possuia, a qual desde muito frequentava a manséo sob as
simpatias da digna senhora. Esta educou-a, pois, ou mandou que a
educassem, e a tal ponto o fez que, ao terminar o preparo, a menina
parecia-se mais com uma dama de alta roda do que mesmo com
uma jovem do campo.

O administrador, no entanto, morrera. E quando tal se dera,
sendo a menina ja adulta e responsavel, a condessa entregou-lhe a
administracao interna da mansao, passando ela, entdo, a exercer o
cargo, com tanta eficiéncia como seu pai o fizera com as imensas
deciatines confiadas a sua guarda, durante tantos anos.

Pois era essa personagem que agora tratava Dimitri, desde que
ele resolvera habitar a velha mansao do campo. Era quem o servia
a mesa, quem lhe preparava o cha e os pastéis da manha e da
tarde, quem Ihe retirava os livros preferidos das imensas prateleiras
da biblioteca e mudava de posigao os candelabros; quem lhe vestia

o bechmet®8 de 15 e o abotoava ao pescoco, se o vento soprava
com forca, apesar de haver um criado particular; quem Ihe tocava a
cadeira de rodas pelas vastas dependéncias da casa, quem o
acompanhava ao jardim, ao lado de Nikolai, para que se refizesse
sob os raios do sol da manh&; e a noite, a s6s com ele no salao, era

quem tocava, ao piano, minuetos de Mozartt? e sonatas de

Beethoven,m a fim de distrai-lo. Mas nem assim Dimitri Dolgorukov
se dignava reparar nela. Talvez dissesse consigo proprio, vendo-se
alvo de tao grande dedicacao:



— Uma mulher do campo, filha de um mujik um tanto mais
graduado! Uma governanta, afinall Ndo cumpre senéo o seu dever,
servindo-me! Pois ndo € uma serva? Para que diabo hei de reparar
nela?...

Chamava-se Melania Petroveevna, Melanetchka,ﬂ e em 1875
contava ja os 30 anos, quando Mitia contava 40. Nao desejara
casar-se. Jurara a sua benfeitora, condessa Dolgorukov, que nao
sentia inclinagdes para o matriménio e que, quando da morte de seu
pai, fizera votos de castidade, em intencdo da salvacdo da sua
alma. A condessa censurara-a pela leviandade de tal voto, mas
abracgara-a com ternura e beijara-a na fronte. Quantos pretendentes
a sua mao se apresentassem eram os mesmos que Melanetchka
rejeitava. Chamavam-lhe, os do campo, presuncosa, porque vivia na
mansao com regalias de barinia, sem se mesclar com eles. E a
cozinheira da mansido, a arrumadeira, a lavadeira e o proprio
mordomo asseveravam que Melania Petroveevna nao fizera voto
algum quando o pai morrera, e que, se ndo desejara casar-se, era
porque nutria paixao de amor pelo proprio Dimitri desde a juventude,
rejeitando as ofertas de matriménio que recebia porque, ndo sendo
possivel unir-se aquele a quem amava, em virtude da diferenca
social que os separava, também a outro ndo se animaria a
desposar, porquanto ndo poderia amar senao a Dimitri; e entendia
que o matriménio somente se deveria fundamentar em sélido
sentimento de afeto.

Diziam, mas ninguém poderia afiancar que tais boatos fossem a
expressao da verdade, porque o certo era que Melania Petroveevna
jamais confiara segredos a alguém, nem dera motivos, a quem quer
que fosse, para suspeitas a respeito.



Chegara o inverno, que na Russia é tao longo, acentuando a
melancolia da existéncia na mansdo do Parque Azul. As longas
chuvas, alagando o parque e o jardim e fazendo transbordar os
ribeirinhos, afluentes do Dnieper, as tempestades de granizo,
desfolhando os arvoredos, os ventos rigidos, soprando quais vozes
de gigantes alados que uivassem em iras selvagens, fazendo vergar
ou desabar as latadas de rosas e os caramanchdes de buxos; e,
finalmente, a neve, levantando monticulos nos canteiros e nos
degraus de marmore, avolumando-se nas cornijas, acumulando-se
nos parapeitos das janelas, nos quais ja se haviam colocado os
reforcos para a invernada, deprimiam os nervos do conde Dimitri,
atormentando sua alma sempre insatisfeita.

Melania Petroveevna aproximou-se dele, desde a manha
acomodado junto da lareira. Seus males se agravavam durante o
inverno e, nessa tarde, encontrava-se ele de péssimo humor. Al
mesmo almocgara, em siléncio opressivo, na sua sala de estar,
servido pelas maos habilidosas de Melanetchka, que compreendiam
o momento oportuno de se tornarem ainda mais habilidosas ou mais
discretas, em dias dificeis como aquele. Ali mesmo lera e depois
escrevera nao se sabia o qué, as sobrancelhas fechadas e
agressivas, e ali mesmo tomaria o cha da tarde e provavelmente
também cearia. Era pouco mais de duas horas da tarde, e na
mansao tudo era siléncio e temor, porque o barine nao ia muito
bem...

Cheia de timidez, mas convencida de que seria urgente e
indispensavel o que fazia, Melania abeirou-se da poltrona em que o
doente preferira sentar-se apés o almoco, e falou de mansinho:



— Perdao, barine...

— Vamos la... Dize depressa o que tens a dizer e deixa-me em
paz. Detesto que me pecam desculpas quando trazem intencao de
me incomodar.

— E que... O intendente deseja falar-lhe... E o caso do feno e
do centeio para a Suécia.

O assunto parecia interessa-lo, porque se virou na direcdo da
moca e, sem olha-la, prosseguiu:

— Por que ndo veio ele de uma vez?... Quando foi preciso
embaixadores para que eu me entendesse com o0 meu intendente?

Este entrou polido e servigal, reproduzindo mesuras com
humildade e virando e revirando o chapéu entre as maos, sem atinar
com o melhor modo de segura-lo, depois de haver deixado as botas
salpicadas de lama e de neve no patamar da escada de servico,
para calcar os /aptis novos, que trouxera bem-acondicionados sob a
pelica, a fim de ndo manchar os tapetes por onde pisasse até
defrontar-se com o amo. Sentia ter de incomodar o barine, mas o
assunto era mesmo urgente e grave. Nao poderia ser adiado.

Desde que habitava a mansao, Dimitri exigia imiscuir-se em
todas as transacdes agrarias, embora estivesse longe de entender
logicamente do assunto. Atendendo a sugestbes desarrazoadas, em
vez de ceder seus produtos a firmas exportadoras ja amadurecidas
no melindroso trato comercial internacional, deliberou exporta-los
sem intermediarios, num arrojo pouco recomendavel, estabelecendo
assim, ele préprio, uma firma isolada. Mandara, entdo, para a
Suécia grandes carregamentos de feno e de centeio, apds os
devidos entendimentos epistolares. Mas agora o preco do feno e do
centeio ja expedidos nao alcancara o bom mercado que era de
esperar, e os compradores suecos entendiam opor objegoes depois
do negodcio estabelecido e dos produtos armazenados, negando-se
a pagar os pregos do contrato, sob pena de suspenderem
transagdes futuras, alegando ser a remessa inferior em qualidade as



dos demais exportadores russos, 0 que nao era exato. E por isso
ele, o intendente, vira-se na dificil necessidade de incomodar o
barine, pedindo suas ordens, ja que este preferia estar a par das
negociagdoes em geral. E rematou o timido discurso, em que
explicava a situacdo, acrescentando, para frisar que nao tinha
responsabilidade no contratempo que ocasionaria grandes prejuizos
para a mansao:

— Peco perdao, Exceléncia... Mas eu bem avisei que n&o nos
conviriam os mercados suecos... De Kiev a Suécia € tao longe que
nao ha vantagens nem para ndés nem para os importadores de la.
Ora vejam! O feno e o centeio chegaram ao destino por um preco
que os suecos, de fato, ndo poderdo paga-lo... Antes tivéssemos
negociado com a Polénia mesmo. Sempre € mais perto.

Indignado ao se ver assim colhido em flagrante incompeténcia
de assuntos agricolas e comerciais, Dolgorukov insultou acremente
o fiel servidor, tio de Melania e irm&o daquele outro, pai da mesma,
muito estimado pela condessa falecida; insultou todos os
camponeses de todas as suas deciatines e de todas as
propriedades rurais da Russia inteira; insultou os importadores
suecos, os importadores alemaes, poloneses e finlandeses; insultou
Melania, que permitira a entrada em seu gabinete de um servo tao
desagradavel, que molestava o seu senhor por uma tarde de
inverno, com o termGmetro a vinte graus centigrados abaixo de
zero; insultou o Imperador, a quem acusou de impatriota, devido ao
preco atual do feno, do centeio, da alfafa, do trigo e da aveia, e
terminou por atirar a cara do intendente a papelada por este
apresentada sobre o feno, o centeio, os compradores suecos e as
despesas do transporte, atirando, em seguida, a parede fronteira, o
livro que lia desde manha, e arremetendo um soco tao vigoroso na
mesinha, ja posta a seu lado, para o cha, que o samovar inclinou-se
para tombar, sendo sustido por Melania, que nao temera queimar-
se, ao passo que os biscoitinhos, os pasteizinhos e a nata fresca
para o pao se entornaram, rapido, pelo tapete.



Ora, com o intendente entrara também na sala o seu filho mais
moco, rapazola de 10 anos, esgueirando-se sorrateiramente por
entre as cortinas de veludo e as poltronas, para deixar-se enterrar
entre as almofadas de um canapé, sem ser visto pelo dono da casa.
Era um primo de Melanetchka e seu afilhado, o qual jamais entrara
nas luxuosas dependéncias da mansao, mas que naquele dia, sem
que se soubesse qual a razdo, caprichosamente teimara em fazé-lo,
animado, ndo se sabia também por que ousadia, a satisfazer a
propria curiosidade, para dizer depois aos companheiros da aldeia:

— Pisei os tapetes da manséo do nosso barine... Sentei-me no
canapé, rodeado de almofadas de seda... Tomei o cha do seu
samovar de prata...

Porém, assistindo ao entendimento do pai com o irritado
enfermo, cujas pernas se conservavam envolvidas em coberturas de
&, o pequeno visitante sentiu-se estarrecer de susto, penosamente
decepcionado com a atitude rude daquele a quem se habituara a
considerar um semideus, porque proprietario de tio vastos
dominios, e sabé-lo herdi e martir da guerra da Crimeia. Quando,
sanadas as incompreensdes, depois de mais de uma hora de
discussao, ficara estabelecido, entre o barine e o servo, que mais
valeria ceder a baixa dos precos do feno e do centeio, imposta pelos
compradores suecos, do que voltar para Kiev com o carregamento,
ou agenciar um vendedor Ia mesmo, na Suécia, vendedor que bem
poderia nao encontrar outros compradores, porque o inverno entrara
e 0s adquirentes do produto ja estariam supridos com boa reserva;
quando, depois de tudo bem estabelecido, o intendente se despediu
do amo, disposto a retirar-se, o rapazinho, dando a mao a prima,
gue o conduzira, sem mais desejar apresentar ao conde os votos de
boa saude, como era devido, exclamou, em tom de voz que julgou
confidencial, mas que, em verdade era elevado bastante para que
Dolgorukov pudesse ouvir:

— Hum... Pelo fato de ser doente o barine ndo precisava ser
assim tao rude para com o coitado do meu pai... O meu irmao



também é paralitico, e em muito piores condi¢des... No entanto,
jamais alguém o ouviu queixar-se ou pronunciar uma palavra
impaciente contra quem quer que fosse...

— Psiu... Queres calar-te, por favor?... — repreendeu Melania,
baixinho, arrastando-o para a porta de saida, assustada.

Surpreendido, Dimitri, que somente agora se apercebia da
presenca do pequeno visitante, volta a cabega com interesse e,
dando com este e Melania, que ja se retiravam, interroga em tom
desabrido:

— Quem ¢ este rapaz e o que faz aqui?...

Trémula, a jovem aproxima-se e, impossibilitada de ocultar o
primo, apresenta-o:

— E meu parente, meu afilhado... Peters Fedorovitch, filho do
intendente Fédor, que acaba de sair. Desejou visitar o senhor conde,
a quem nao conhecia, e apresentar-lhe votos de boa saude.

Muito naturalmente, sem nenhum temor aparente, o rapaz
deixava-se conduzir por sua protetora, enquanto o pai ja ia longe e
ela propria, Melania, receava novas cenas de mau humor por parte
do conde. Contudo, fiel ao despeito que dele se apossara, nao
saudou Dimitri, limitando-se a encara-lo de frente, com seus olhos
muito brilhantes carregados de curiosidade. Para surpresa da jovem
governanta, no entanto, Dimitri, em vez de revelar agastamento,
interrogou apenas, traindo certo tom indeciso na voz:

— Tens um irmao, disseste?
— Sim, senhor! Tenho varios irmaos, paizinho.

— Bem... Mas... Nao disseste, segundo creio, que tens um
irmao doente... assim como eu... paralitico?...

— E é mesmo, barine! Meu irmao mais velho ¢é paralitico.

— E como se chama o teu irmao mais velho?



— Chama-se Yvan Fedorovitch.

— E a paralisia?... Igual a minha?...
— Nao, paizinho... Muito pior...

— Como, ent&o?

— Ele nem sequer se movimenta com os bracos, a cabeca e o
corpo. Somente com os olhos e a boca. Tem-se que fazer tudo para
ele, como se fosse um recém-nascido... Vive deitado, nem ao
menos se senta como o barine. Nao tem equilibrio na espinha
dorsal, esta ndo amolga, como a dos outros.

Dolgorukov fitou o pequeno interlocutor, como se demorasse a
assimilar o que ouvia, e depois balbuciou, com voz cava e trémula:

— Mas o teu pai jamais falou-me disso. Eu ignorava...

— Falar para qué, paizinho? Talvez isso o entristecesse mais...
E, mesmo que o senhor soubesse, ndo remediaria o mal...

— Melania Petroveevna também ndo mo disse — queixou-se
ele, surpreendendo a governanta com a tonalidade enternecida com
que Ihe dirigiu a censura.

— Nao houve ocasiao, senhor conde.

— E... é de nascenc¢a? — indagou ainda, em tom mais brando,
fazendo Melania fita-lo com ternura.

— Nao, senhor — apressou-se a responder Peters, que era
loquaz e inteligente e estava gostando da conversa, ja sem nenhum
embaraco, pensando em que muito teria a contar aos companheiros
no dia seguinte. — N&o, senhor, nédo foi de nascenca, ndo. Foi um
resfriado adquirido no campo, pelo inicio das chuvas. Desde os 10
anos enfrentava o frio, para trabalhar e ajudar o pai.

— E ele... vive bem? N&o disseste que...

— Alegre, propriamente, ele nao vive, mas € resignado e
paciente. Que se ha de fazer? Se néo tiver paciéncia, o sofrimento



aumentara de muito, assim o afirma a mae. Sofre por ndo mais
poder ajudar o pai. Somos sete irmaos e ele € o mais velho.

— Que idade tem o teu irmao?...
— 20 anos, barine, ele os fara pela Pascoa.

Mitia nada mais disse, limitando-se a acenar para o menino,
que se retirou com um cumprimento polido, mas sem l|he beijar a
mao, desrespeito que pareceu chocar o dono da casa.
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Durante o resto da tarde ndo mais falou nem leu. Ceou em
siléncio, sem mesmo parecer notar a presenca de Melania, que o
servia, € que o criado particular permanecia atras de sua cadeira,
esperando ordens. E a noite, enquanto o vento soprava por entre as
alamedas das tilias e a neve caia como sudarios inclementes sobre
as galhadas nuas das arvores, parecia nem mesmo ouvir
Melanetchka que, ao piano, executava as pecas preferidas para o
serao. Limitava-se a fitar as chamas da lareira, pensativo e isolado
dentro de si mesmo. Quando Nikolai o levou a deitar-se, deixou-se
despir em siléncio; e quando Melania entrou com as gotas
calmantes para o sono e ajeitou-lhe, depois, as coberturas até o
pescoco, prendendo as pontas por baixo do corpo, como qualquer
esposa amorosa o faria, ou como qualquer mae dedicada, e repetiu,
como todas as noites: “Boa noite, paizinho, desejo-lhe um bom
repouso...”, ele ndo respondeu sequer a saudacéo.

Na manha seguinte, porém, logo apds o cha, dirigiu-se ao
criado de quarto e disse-lhe em tom natural, sem fechar as
sobrancelhas:

— Vamos sair, Nikolai Mikailovitch. Prepara a calega. Preciso
fazer uma visita.

Melania, que estava presente, por pouco nao derramava a
chavena de cha ouvindo-o falar, e mesmo sem o desejar advertiu
surpreendida:

— Mas... Senhor! Uma visita com este tempo? A neve continua
a cair, o vento nao cessa, o frio esta cortante. Como podera sair
assim? Podera agravar-se o seu estado.



— Mas sairei, assim mesmo.
E o criado, igualmente confuso:

— Senhor, somente a froika podera levar-nos. A caleca é
pesada, as rodas nao deslizam... poderiam fazer ceder as camadas
de neve que elevam a estrada do nivel comum e precipitar-se
nalgum fosso... Em verdade, os caminhos ndo estao favoraveis para
a caleca. S6 mesmo a froika ou o trend.

— Pois iremos na troika, pronto!

Meteu-se na froika, que trés cavalos puxavam debaixo do arco
em que guizos bimbalhavam, todos trés cobertos com pequenas
mantas de feltro, para os protegerem da neve, e mandou tocar para
a casa do intendente, em companhia de Nikolai e do cocheiro, que
guiava os animais. Melania enfiara-lhe a pelica com punhos e gola
de pelo de zibelina, o gorro de peles, as meias de |4 com as botas
forradas também de 13, luvas de igual tecido, regalo de peles, e
ainda |he recobrira as pernas com a manta grossa de peles de
cabra, de tal forma que, visto a uma distancia de 2 ou 3 sajenes,

Dimitri parecia um fardo de astrakan’2 e nunca um vigjante de
carne e 0SSo0s.

Dirigia-se a isba do intendente, a fim de visitar seu filho
enfermo.

Diante do irm&o de Peters, a cuja presenca fora conduzido nos
bracos de seu criado de quarto e do préprio intendente, o qual se
mostrou sumamente surpreso, pois jamais esperaria a honra de tal
visita, Dimitri observou que o semblante do enfermo era
melancoélico, mas sereno, que seus olhos eram grandes e muito
inteligentes, e a voz mansa e suave como a de uma criancga. Dimitri
dirigiu-se a ele:

— Visito-te, Yvan Fedorovitch. Teu irmao Peters falou-me de ti e
interessei-me. Somente ontem fui informado da tua existéncia, do
contrario ja teria vindo. Somos companheiros de infortunio, afinal de



contas. Feridos pela mesma desgraca... e esse fato... apesar de
nossas posi¢des diversas... Se bem que... Teu irmao asseverou-me
que és paciente e resignado... Mas € que, afinal, nunca levaste a
vida que eu ja levei... Ser-te-ia, pois, facil, a resignacdo. Enfim, eu
quis verificar com os meus préprios olhos...

O mocgo sorriu, estirado, imovel, na sua cama, junto a um fogo
crepitante que lhe punha reflexos vermelhos pelo rosto, tornando-o
corado, e respondeu:

— Obrigado, barine, pela bondade do seu coracdo, em me
visitar. Mas eu de forma alguma me julgo desgracado. Outros
existem tdo mais destituidos do que eu, que, pensando neles, antes
me considero bem feliz.

— N&o compreendo!... Aos 20 anos, inteiramente vencido pela
paralisia, como ai te vejo, onde encontraras possibilidades de te
considerares feliz?

— No raciocinio justo, senhor! Pois aqui ndo tenho os meus
pais, 0s meus irmaos, tdo generosos para mim? Que me falta, se
vivo numa isba confortavel, servido a tempo por dez maos
prestativas, bem alimentado, bem agasalhado no inverno, sem nem
mesmo saber o preco de tudo o que possuo? Falta-me sé a saude
para caminhar e trabalhar. Mas poderia ser pior... € este mundo é
mesmo local de dores e aflicbes... como assevera nosso santo
pope. O proprio filho de Deus aqui padeceu martirios. O barine
considera-me infeliz... Mas é porque ndo conhece o Tito Jerkowv...
Aquele, sim, é sofredor...

Meio atordoado, como se no intimo dissesse: “pensara ele,
porventura, que sou qualquer ignorantdo, que nao sei de todas
essas coisas?... Es resignado porque também és ignorante, nem
mesmo tens um ideal, e a ignorancia mantém o homem na
inferioridade”, mas desencorajado para refutar em alta voz aqueles
conceitos, que feriam seu orgulho pessoal, preferiu perguntar
afoitamente:



— E quem é o Tito Jerkov? Onde mora? Como ¢ ele?

— Ele € muito pior do que eu, barine. Esta doente ha quase
vinte anos... Fez a guerra da Crimeia, como o senhor, e voltou de |a
assim. Mora a umas 3 verstas daqui, ja a entrada da outra aldeia. A
isba foi boa noutro tempo, mas agora € muito pobre, tem o poco na
frente, e ndo ha mais portdo, segundo dizem, porque eu mesmo
nunca vi, sou doente ha dez anos... Se desejar vé-lo, Peters
mostrara o caminho, passa por la sempre.

Sem mesmo se dignar ouvir os protestos do criado e do
intendente, que instavam com ele para que regressasse a mansao,
porque continuava nevando, 0 Céu escurecia cada vez mais,
prenunciando tempestade de ventos, Dimitri mandou tocar a troika
para a segunda aldeia de suas terras, desejando conhecer Tito.
Peters prontificou-se a ensinar o atalho para se chegar a pobre isba,
e, bem aquecido num manto em que sua mae o envolvera,
aboletou-se ao lado do cocheiro, satisfeito por se sentir um homem,
prestando servico ao proprio senhor daqueles dominios. Ao
despedir-se, Dimitri, 0 homem mais rico da regiao, retirou do bolso a
carteira e, abrindo-a a pressa, tomou de duas cédulas de 20 rublos,
depd-las junto do doente e balbuciou, um tanto desconcertado:

— E presente... Compra algo que te apeteca.

Yvan agradeceu, risonho, o0 presente a que nao estava
habituado. E o conde, retirando-se novamente pelos bracos do
criado, ouviu que ele chamava a irmazinha cacgula, de 8 anos, e
dizia-lhe muito prazenteiro, com aquela sua voz macia e doce como
a de uma crianca:

— Toma, Sonetchka, estes 40 rublos que o barine teve a
bondade de me oferecer. Quando cessar a tempestade, vai e
compra a boneca que desejas. Com o que sobrar, traze um lengo
bem bonito para a matushka e um sabao perfumado para o tio
Zakar... e mais um apito para o Peters chamar as galinhas. Nao



achas que esta muito desbotado o lenco que a maezinha traz a
cabeca?

A menina sorriu compassiva, e perguntou carinhosa:
— E para ti, paizinho, que trarei?

— Nada... Pois nao desejo nada...
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— Bons dias, paizinho, como te sentes hoje? — gritou o
pequeno Peters com sua voz fresca de falsete, dirigindo-se ao
chamado Tito Jerkov.

Era ja meio-dia. A neve continuava caindo e o céu, em vez de
se aclarar a essa hora, dir-se-ia ainda mais dramatico, envolvido por
um vento que principiava a assoviar pelos franjados das arvores ja
quase desnudas de folhagens, perturbando os viajantes e
levantando a neve amontoada, para acumula-la mais além, em
pequenos monticulos. Haviam chegado a residéncia do novo
doente.

Era uma isba miseravel, que talvez em outro tempo pudesse ter
sido pitoresca e confortavel, mas que agora se tornava repulsiva
com as suas vidracas quebradas, as paredes manchadas de limo,
os degraus desconjuntados e o portdo da entrada inteiramente
desprendido das dobradicas, caido ao lado, dificultando a
passagem. Trés gansos de aspecto raquitico deram o sinal de
alarme, com o grasnar tipico da espeécie, o que lembraria o ladrar do
cdo vigia. O lixo, acumulado aqui e ali, agora se empedrava,
desaparecendo sob a neve. E, ao lado da casa, alguns salgueiros,
ja meio desfolhados, se estorciam ao sabor dos ventos,
branqueando-se com a neve que se juntava em seus galhos
NUMErosos.

De inicio Dimitri Dolgorukov ndo conseguiu falar, tal a
impressao repulsiva que a miséria do enfermo, a solidao da casa —
cuja porta qualquer pessoa abriria do lado de fora, apenas
movimentando a aldraba —, e o grau da enfermidade do seu
habitante causaram a sua sensibilidade de pessoa abastada, que ja



fruira todos os prazeres que as riquezas da vida fornecem, e que
até aquela data desconhecia o significado dos vocabulos: pobreza
— necessidade — miséria!

Encontrava-se diante de um paralitico que vivia s6, estirado
num catre, cego, e a quem alguns vizinhos mais proximos, o
administrador de Dimitri inclusive, nas pessoas de Peters e de um
ou outro dos demais filhos, vinham, revezadamente, duas ou mais
vezes ao dia, trazer o alimento, as roupas necessarias para que se
aquecesse, tratar de alguma higiene por toda a parte e ativar o lume
da lareira, para que ndo morresse de frio. Um infeliz mendigo, meio
idiota, mas nao de todo imprestavel, fazia-lhe companhia a noite, ou
quando o tempo nao lhe permitia perambular pelas aldeias,
beneficiando-se das migalhas e do lume que seu companheiro de
infortunio recebia dos amigos do bem.

— Viveste sempre neste estado? Teu mal foi de nascenga? —
indagou o capitao de hussards com voz embargada, depois de para
|a ter entrado pelos bragos do criado e do cocheiro, que o sentaram
numa velha arca de pinho-de-riga postada a um canto.

— Oh, néo, barine! Fui homem sadio, trabalhador das terras do
falecido barine Stepan Dolgorukov, vosso pai. Mas fiz a guerra da
Crimeia, como muitos por aqui, incluido nos contingentes pedidos
pelo nosso Imperador aos senhores de posses... e la adoeci. Com o
tempo e a falta de recursos, a infecgdo atingiu também a vista e
fiquei cego. Mas Deus, nosso Senhor, € bom e n&o vivo assim tao
mal. Nao faltam bons coragdes para me ajudarem... € por iSso nao
morro de fome nem de frio. Para bem dizer, e ndo ser ingrato, nada
me falta, tenho tudo. Isso é que é... Os vizinhos trazem-me o
alimento, a roupa, o fogo, e vou vivendo bem. Sdo anjos que nosso
Senhor mandou do Céu para a Terra, a socorrerem 0s pobres. Sao
todos paizinhos e maezinhas do meu coragao. Alguns eu carreguei
nestes meus bracos agora mortos, quando eles eram pequeninos e
eu ainda tinha saude. Mas existem doentes piores do que eu, pode



o barine acreditar. Estou satisfeito e bem resignado com a minha
sorte. Deus, nosso Senhor, € justo e bom. Amém... Amém...

Quase indignado com tanta passividade em face da desgraca, a
qual atribuiu ainda a ignorancia do paciente, o ex-oficial de hussards
da Guarda bradou irritado:

— Mas como te poderas sentir satisfeito, desgracado, vivendo
nestas condi¢des e, além de tudo, completamente cego?...

— O paizinho! A verdade é que prefiro estar assim, cego, a
continuar contemplando as misérias e as maldades que muitas
vezes presenciei antes de cegar. E, além disso, fala assim o barine
porque ainda n&o viu as condicbes em que vive o Elias Peterof,
apesar de ter méae para trata-lo. Imagine o paizinho que ele foi
sempre doentio, tinha uns ataques... ficava todo retorcido e
demorava a se recompor, mas assim mesmo trabalhava. Uma
explosao na oficina deixou-o num estado que faz pena. Eu conto 52
anos. Mas o Elias conta 42. Ha quase vinte anos que vive naquelas
condigdes... pois a explosao foi logo depois da Crimeia.

Os caminhos, porém, estavam intransitaveis. A tempestade
ameacava recrudescer e haveria perigo em alguém se arrojar pelas
estepes e ravinas geladas, a procura da casa de Elias Peterof.
Dimitri nem sequer ainda almocgara. Concordou, pois, em regressar
a mansao, apos informar-se da residéncia do novo enfermo, a quem
desejou ardentemente visitar também.

— Dista daqui umas 4 verstas, senhor... — ponderou Peters
Fedorovitch, prestativo. — S6 com o bom tempo poder-se-a ir até la
sem perigo. Sei onde fica a isba de Elias. Ha uma pequena ladeira a
subir... e com a neve o caminho € escorregadio e pode-se cair e
rolar até o fundo do fosso.

Dolgorukov retirou-se desagradavelmente impressionado. Tal
como fizera em presenga de Yvan, agora retirou da carteira quatro
cédulas de 20 rublos e mandou Peters coloca-las sob o travesseiro
do mendigo.



— E presente, Tito Jerkov... Compra o que te apetecer... —
exclamou com voz emocionada.

— Obrigado, paizinho. Tendes tdo bom coracdo que fazeis
recordar vossa méae, que era nosso bom anjo, quando aqui residia.
Mas, em verdade, eu de nada mais necessito a n&o ser da
misericérdia do bom Deus, para os meus pecados, que sao
grandes. Darei a Mikaile Mikailovna 20 rublos, para a compra de
uma pelica nova, porque ela se queixa de que nao possui nenhuma,
usa a do marido, quando ele ndo a usa, e no mais sO se enrola com
os restos de um xale. Darei também um pouco ao Zacaritch, para as
botas que ele precisa... O Zacaritch é quem me faz companhia
aqui... Ele me serve tanto... e o inverno chegou ameagando muito...
As botas dele estdo rotas e deixam passar a neve, assim ele tem
dito... Em verdade, de que preciso eu? Pois, se tenho tudo...



Vi

No dia seguinte a tempestade amainara e a neve se fizera
miuda e muito espacada. Mitia estava febril, sem, contudo, queixar-
se de qualquer mal-estar. Tratava-se de excitagao nervosa, advinda
das fortes impressbes que os doentes visitados na véspera lhe
haviam causado. Desejara por-se a caminho muito cedo, a visitar o
terceiro doente, aquele Elias Peterof, que residia a umas 4 ou 5
verstas de distancia, segundo afirmava Peters Fedorovitch. Mas
Melania pedira para que nao partisse sem o segundo almocgo, e
ainda mais sob o frio da manha:

— Nao, senhor conde, esperemos a0 menos que a neve cesse.
O esforgo de ontem foi grande. E a repeticdo hoje do mesmo podera
nao ser aconselhavel para sua saude.

— Mas se estou passando tdo bem hoje... Dormi a noite toda,
nada absolutamente senti... — retorquiu, como prestando
satisfacbes, inconscientemente submisso a encantadora enfermeira,
em quem continuava nao prestando atencao.

— Almocara mais cedo, senhor, e partira depois.

— Sabes, Melania?... — tornou ele, com tal expressdo de
intimidade e dogura que surpreendeu a jovem, inabituada a tais
atitudes. — Impressionou-me de tal forma a miséria em que vive
aquele mendigo Tito, que meditei um pouco em Deus, durante a
viagem de retorno, ontem... e, a noite, rezei com fervor, suplicando
piedade para ele, como outrora minha mae me ensinava a fazer
para com os infelizes. E o mais impressionante € que ele se
confessa felizl Como um homem que €& cego, completamente
paralitico, miseravel, consegue ser feliz?! E o que ndo
compreendo...



— Deus estendeu sobre ele as suas virtudes, conde Dimitril... E
seus sofrimentos foram suavizados com os dons da Fé e da
Esperanca, que atrairam a Resignagao e a Paciéncia, enquanto a
Caridade de outrem socorreu suas necessidades, pelo amor de
Deus. Quando sofremos amparados pela boa vontade da
Resignacgao, nossas dores se apresentam menos asperas.

— Mas afirmou que possui tudo, Melénia, quando nada, nada
possui, € que de coisa alguma precisa. Os 80 rublos que Ihe dei
foram repartidos para socorrer a penuria de amigos. Cheguei a me
envergonhar, por lhe haver dado tdo pouco, eu, o senhor destas
imensas terras. No entanto, € mendigo, um miseravel a quem a
caridade dos coragdes bem formados impede de morrer de fome, de
frio e de imundicies...

— Sera, entdo, o Tito Jerkov realmente opulento de bens
imarcesciveis, visto que possui 0 amor ao proximo, além daquela fé
que transporta montanhas, de que o Evangelho trata, e também os
dons da renuncia, do desinteresse e da humildade. Tenho, alias,
notado, barine, que as pessoas que trazem a consciéncia tranquila
sdao sempre felizes. Tudo isso € indicio da consciéncia tranquila do
Tito Jerkov.

Nao respondeu, limitando-se a meditar ao passo que fumava o
cachimbo, distraidamente. Apds o almocgo, partiu, acompanhado
pelo criado Nikolai, como sempre. O cocheiro aconselhara o tren6
puxado a dois cavalos, devido a inclinagcdo do terreno que deveriam
subir, e Dimitri, indiferentemente, concordou.

A residéncia de Elias Peterof era uma isba em madeira
vermelha, no centro de um patio amplo, mas onde mil utensilios
velhos e imprestaveis se acumulavam em desordem, de mistura
com caes, galinhas, duas cabras brancas e muito felpudas, cada
uma com as suas duas crias ja crescidinhas, boas para o corte, e
cujas tetas, ricas de vida e pojadas de leite, indicavam que sua
missao entre os proprios donos era das mais meritérias: ajuda-los a



viver nas lutas das reparacdes, fornecendo-lhes o leite que
possuiam em abundancia, precioso alimento que eles néo
precisariam comprar. Havia também um bode avermelhado, alto e
soberbo, que seria o chefe natural daquela pequena familia
zoologica. Ao transpor, o trend, o largo portdo, que um rapazola
abriu por ordem da dona da casa, as cabras, o bode avermelhado e
as crias crescidinhas fitaram, espantados, a horda de intrujdes que
alterava a rotina da habitacao; e, emitindo todos, ao mesmo tempo,
um berro assaz significativo, ergueram melhor as curiosas cabecgas,
sacudindo os quatro brincos pingentes que traziam, de dois a dois,
acima das queixadas, e continuaram olhando os invasores com
interesse, como a se apresentarem:

— Sede bem-vindos, senhores! Vede que fazemos parte desta
familia! Temos personalidade, tarefas definidas a cumprir:
fornecemos o alimento a esta familia, com o leite com que preparam
requeijoes e papas nutritivas, as quais até comumente sdo vendidas
a outrem, para apuragao de alguns copeques. Em verdade, somos
nos os chefes desta isba, que pertence a individuos pobres. Nossos
préprios filhos sdo vendidos a outros donos para que haja rublos
para o cha, as favas, a farinha, o toucinho... ou sacrificados por ela
propria, ou seja, a familia, ao lhe apetecer saborear a carne assada
no azeite. E fornecemos também a 1a para o inverno. Enfim, somos
esteios desta casa. Podem entrar...

A isba, como se vé&, ndo era abastada, nem mesmo mediocre.
Todavia, achava-se longe de apresentar a miséria contundente do
tugurio do pobre Jerkov. Uma mulher, que poderia contar os 60
anos, mas a quem talvez os vicios, ou os dissabores de uma vida
trabalhosa, faziam aparentar idade mais avangada, recebeu-os
amavelmente, reconhecendo tratar-se de pessoas de qualidade,
muito admirada ao perceber um dos visitantes carregado nos bracgos
dos outros dois, como se fosse uma crianga. Estava embriagada e
recendia a vodca, causando nauseas a Dimitri.



A casa compunha-se de uma sala ampla, repartida ao centro
por uma arcada. Na parte dianteira havia duas camas muito
rusticas, mas com boas cobertas de 13, tecidas em casa; uma mesa
nua e ensebada pelo uso, alguns bancos toscos e, a parede, um
nicho com o seu “icone”. A parte traseira servia de cozinha e sala,
com lareira, panelas, tabuas, galinhas empoleiradas, uma cadeira
de pau, outros bancos e um estrado servindo de cama.

— Informaram-me de que havia aqui um enfermo grave,
maezinha — disse o conde, que nao sabia muito bem tratar com
pessoas daquele nivel —, e desejei visita-lo.

A mulher, que nao conhecia Dimitri e longe estava de supor que
falava ao proprio senhor daquelas terras, agradeceu meio confusa.
No entanto, pressentindo nele alguém de boas posses, gragas ao
aspecto do trend, dos cavalos e da qualidade dos agasalhos que o
cobriam, continuou choramingando:

— Raramente nos visitam, barine, e por isso fico-lhe muito grata
por essa demonstragao de generosidade. Somos muito pobres, e na
verdade ndo temos casa apropriada para receber visitas. Mas o
doente esta ali, € o meu filho, que noutros tempos se chamou Elias
Peterof... mas ao qual uma explosao, durante a fabricacao do alcool,
deixou naquele estado, ja la vai dezoito anos... E um desgracado,
que veio ao mundo para meu martirio! Por causa dele tenho
suportado uma vida de atribulacdes e miséria: primeiro para cria-lo,
segundo para fazer dele um homem, e depois... quando a verdade é
que eu poderia estar empregada em casa de alguma senhora rica,
ao abrigo da fome e do frio...

Dimitri investigou o local apontado por ela, na parte traseira da
casa, e viu a um canto, junto do fogo, sentado numa cadeira de pau
sem qualquer forro de penas ou de algodao, e apenas coberto com
alguns trapos de 13, tiritante de frio, o vulto de um homem de 40
anos presumiveis, o qual parecia ndo ouvir ou prestar atencao no
que se passava em derredor. Seus olhos vagos, desmedidamente



salientes das oOrbitas, dancavam irrequietos, revirando o iris num
trabalho incansavel de vaivém, no pequeno espago em que se
agitavam, como se mesclado de azougue o seu liquido ocular.

— Bons dias, Elias Peterof... Como te sentes hoje?... — disse o
conde, recordando o cumprimento de Peters a Tito Jerkov e
observando, envergonhado, que o imitava.

O doente, porém, quedou-se na mesma desatencdo ao que se
passava. Nao se voltou para o lado de onde partia a voz amavel que
0 saudava, nada respondeu, nao agitou sequer um dedo daquelas
maos enegrecidas por manchas suspeitas, e que se diriam
eternamente crispadas, mortas, estendidas sobre as proprias coxas.

— Bons dias, Elias Peterof... — repetiu desconcertado.

E a dona da casa interveio, irritada, ja sentada numa arca,
batendo um e outro calcanhar, de vez em quando, nas paredes da
mesma arca, numa inquietacido nervosa e distraida, e esfregando
um pé no outro, movida pelo mesmo nervosismo:

— Na&o responderad, paizinho... E surdo como uma porta, mudo
COmoO um peixe, cego como uma pedra, e por cima de tudo isso
paralitico, parado sempre, tal qual uma montanha, que nunca se
arreda do lugar. Nunca foi & muito bom, nunca falou nem ouviu
certo. Mas, em todo caso, servia para alguma coisa. Ficou neste
estado depois da explosdo. Dava uns ataques e se retorcia todo,

como um endemoninhado. Parece que era o mal de gota...B Mas
muitos diziam também que um demobnio entrava na pele dele para
fazer isso. Minha desgraca é este filho, barine, acredite! Eu, mae
“disto”! E tenho de tratar desta peste como se fosse uma criancinha:
levanta-lo, deita-lo, lava-lo, trocar-lhe a roupa, dar-lhe comida na
boca... porque esta peste come... Come! Sim, senhor! E come bem!
Nada chega para ele, é faminto a mais nao poder! Nao percebe o
barine como ele esta rolico? E de tanto comer! Se demoro um
pouquinho mais com as papas, da urros como os lobos da floresta,
grunhe como um porco, ja que nao fala; e grunhe tanto que assusta



as minhas pobres galinhas, as quais saem espavoridas dos
poleirinhos que lhes arranjo aqui dentro mesmo, por causa da neve,
e vao-se embora... E é pesado, este satanas, como um saco de
chumbo! Eu ja ndo o aguento mais! Tenho os bragos doloridos,
atacados de reumatismo, devido ao peso dele, pois tenho de
levanta-lo e deita-lo, deita-lo e levanta-lo, muitas vezes. Costumo
bater-lhe, mas parece que perdeu também o juizo, pois nao
entende, nem sei se sente as pancadas que |lhe dou! E pde-se a rir
e a chorar, a chorar e a rir, como um palhaco de feira! Oh, como eu
o detesto!l... E tenho de ficar aqui, sem me poder empregar em
alguma casa rica, como é meu desejo. Enfim, tenho vontade de
morrer, ou de mata-lo de uma vez, ja que para nada serve... e para
livrar-me dele, pois ndo aguento mais, nao aguento mais! Dezoito
anos, barine! Ha dezoito anos que isto atura... — e pds-se a chorar.

O criado Nikolai e o cocheiro, escandalizados, ocultaram o riso,
para nao faltarem com o devido respeito ao amo, que ouvia muito
atento. Mas Dimitri, horrorizado de assim ouvir falar uma mée do
seu proprio filho tdo desgracado, e muito surpreendido com mais um
aspecto da vida, que absolutamente desconhecia, tentou deter a
torrente de blasfémias que o contundia:

— Mas, minha senhora! — gaguejou, fiel ao trato fino a que se
habituara e que ali escapara automaticamente dos seus labios. —
Nao é seu filho, este pobre homem? Como pode o seu coracao
revoltar-se tanto diante deste infeliz, que so6 inspira compaixao?
Tenha paciéncia com ele... Eu...

— Paciéncia?... Compaixao?... Pois, entdo, ndo tenho paciéncia
e compaixao por ele? Tenho tanta paciéncia e tanta compaixao que
aqui permaneco tratando dele ha dezoito anos, paizinho! Planto
alguma coisa em qualquer pedaco de terra por ai, costuro, lavo
roupas, carrego agua, trato dos porcos alheios e vou vivendo. Os
antigos companheiros dele, que ainda vivem, visitam-no pelo Sao
Nicolau, o Natal e a Pascoa. Trazem-lhe alguma coisa, que sempre
serve. Ainda ha gente boa nesta terra. Alguns ja morreram. Mas ele



€ que nao quer morrer. Desde que ficou assim, acredita o barine que
nunca mais veio o ataque? Creio que acabarei mesmo é fazendo o
que fez a mulher do droguista Kozlovsky, para se ver livre dele...
Conheceu, por acaso, ou ouviu falar, do droguista Kozlovsky?

— Nao, ndo conheci... Era doente também?

— Era e é doente, ha uns vinte anos! Vive encravado no corpo
sem se decidir a morrer ou a ficar bom. E vive sozinho com um
anao, porque ninguém mais o suporta, senao o anao. Dizem os
mujiks, até, que o anao é uma apresentacao do “Tentador”... pois
tem umas ideias... Meteu-se-lhe na cabeca, por exemplo, que

Kozlovsky é a volta de nosso paizinho Yvan IV, o Terrl’vel,M a este
mundo, noutro corpo... E anda a dizer tal inconveniéncia a quantos o
queiram ouvir. Kozlovsky foi rico, mas o que ganhou com a loja de
drogas, perdeu com a doencga, e agora € paupérrimo. Conheci-o
muito, noutros tempos...

— E qual o seu mal?... Paralisia também?... — indagou o
conde, que se surpreendia interessando-se pelo proximo.

— Ele é paralitico também, mas somente das pernas, como o
barine... Bem... Mas o resto nem €& bom dizer... Sinto arrepios... A
mulher dele, coitadinha, conheci-a bem. Fugiu para nao ser
obrigada a trata-lo. Mas as autoridades da circunscricao
encontraram-na e fizeram-na voltar para tratar dele, porque tinha
obrigacao, tal qual eu com esta peste, acola. Entdo, sabe o que fez
a pobre? (Chamava-se Maria... Macha...) Pois bem, matou-se!
Matou-se para se ver livre daquele excomungado! Creio que farei o
mesmo!

— Nao! Nao, pobre mulher, ndo sera necessario tal violéncia! —
tornou o paralitico, no auge do assombro pelo que ouvia. —
Mandarei um trabalhador de minhas terras tratar deste infeliz, em
teu lugar. Darei pedacos destas terras a ele, pois sou o proprietario
de tudo isso. Reerguerei esta casa, farei o que for necessario... € 0
mujik ficara aqui usufruindo tudo, com a condi¢céo de zelar por este



pobre Elias... e, quanto a ti, poderas empregar-te, como desejas, em
alguma casa rica.



\al

Kozlovsky residia no outro extremo da aldeia. Fora, com efeito,
farmacéutico abastado. Adoecera irremediavelmente, no entanto, e
a miséria colhera-o em suas redes, rematando a série de desgragas
que o atingira. Por motivos politicos, pois fora extremado
republicano, vira-se preso e sofrera o degredo, com trabalhos
forcados, na ilha Sakalina, da Sibéria, e |a tivera inicio o seu terrivel
mal, que progredira em alguns anos, assustadoramente. Isso
mesmo contara a Dimitri a mae de Elias, que o acompanhara ao
portdo, radiante com os 200 rublos com que este a presenteara,
rogando-lhe tratasse mais benevolamente o filho, até que ele
préprio, Dolgorukov, remediasse a situacgao.

A casa de Kozlovsky era a mesma em que residira outrora, mas
encontrava-se agora em adiantado estado de ruina, tal o préprio
dono. Quando o trend parou a frente do portdo (a casa situava-se
em plano isolado, no centro de pequeno terreno arborizado),
gritaram, de longe, alguns vizinhos aos trés viajantes:

— Arredai-vos, ndo entreis! Se trazeis esmolas, deixai-as no
portdo, que o criado retirara depois. Ai reside um leproso!

— Leproso?... Disseram leproso?

— Pois disseram leproso, conde Dimitri. Disseram leproso.
Portanto, ndo devemos entrar... — apressou-se Nikolai a intervir,
aconselhando o amo.

— Mas eu nunca vi um leproso... Como sera?

— Pois nem eu sei, paizinho. Nao conhego nenhum, seja Deus
louvado — e descobriu-se.



Dolgorukov pds-se a olhar para o portdo, para o carreiro que
guiava, sinuoso, por entre os arbustos maltratados, ao edificio em
ruinas, e monologou intimamente:

— E suponhamos que Kozlovsky fosse o conde Dimitri
Stepanovitch Dolgorukov e o conde Dimitri Stepanovitch Dolgorukov
fosse Kozlovsky? Nao gostaria eu, sendo Kozlovsky, que o conde
Dimitri me visitasse para reanimar o meu espirito com boas palavras
e o testemunho da sua solidariedade, e o auxilio de alguma migalha

da sua imensa fortuna? Ora, ndo creio que a mim, Dimitri, a IepraE
atinja s6 por eu visitar um leproso. Farei o seguinte, visitando o
doente, eis tudo: Nao lhe estenderei a mao. Nao me sentarei. Meus
servos me soerguerao, um de cada lado, e me manterao de pé.
Alias, ndo pretendo demorar-me. A visita sera breve. Assim como
um testemunho de solidariedade a ele, que sofre.

Um ser disforme, pequenino, malproporcionado, apareceu na
extremidade do terreno, avangando ao longo do carreiro, molhado e
escorregadio, que levava ao portdo. Era um ando. Contudo, ndo era
leproso e parecia irradiar saude e alegria de viver, pois sorria
francamente para os visitantes, com aspecto simpatico.

— Bons dias, paizinhos, que desejais? Podeis deixar vossas
esmolas. Eu as retirarei. E que o Senhor de todas as coisas vos
abengoe, recompensando com sua paz a generosidade dos vossos
coracgoes.

— Sim, deixaremos esmolas, amigo! — (Dimitri admirava-se da
lhaneza de que se sentia invadir, havia dois dias.) — Deixaremos
esmolas, mas desejamos também visitar pessoalmente o doente.

O anao sobressaltou-se e fitou Dimitri com curiosidade:

— Quanto a isso n&o sera possivel, senhor! Perdoai-me! E nem
o Sr. Kozlovsky o consentiria.

— Sou o proprietario desta aldeia. Dize-lhe que trago imensa
necessidade de vé-lo e falar-lhe.



O anao fez uma reveréncia respeitosa, mas foi intransigente:

— Perdao, barine, mas ele nao pode receber ninguém. Seria
horrivel para o proprio visitante. Dizei a mim o que necessitardes... e
sera como se O dissésseis a ele. Sou as maos, a vista, o
pensamento, a alma do pobre enfermo.

— Nao! Nao o direi! Pois ¢é a ele s6 que desejo falar.

— Ignorais, certamente, que se trata de um leproso, um
aleijado, um verdadeiro monstro?

— Por isso mesmo... Nunca vi leprosos nem monstros...
— Sois porventura algum santo, senhor? Ou talvez desejareis...

— Mas... vai anunciar-me, vai... Sou o conde Dolgorukov, oficial
de hussards.

Espantado e sem mais retorquir, 0 anao escancarou os portoes,
muito admirado por ver o visitante carregado nos bracos dos dois
homens que 0 acompanhavam.



\ll

De inicio, Dimitri ndo pudera emitir sequer um monossilabo, ao
defrontar-se com o quarto enfermo que visitava. Siléncio pesado,
desconcertante, seguira-se ao bulicio dos trés homens e do anao,
que abria as portas de par em par, a fim de permitir passagem aos
carregadores do conde, e a apresentacdo diante do doente, feita
pelo ser disforme que aquele servia de criado:

— Visitas para vos, paizinho. Eu ndo queria permitir-lhes a
entrada, mas insistiram. Talvez haja a intervencdo dos amigos
espirituais nesse acontecimento. E permiti-lhes entrar...

— Sim, Karl. Fomos avisados, ontem, pelo nosso anjo guia, de
que receberiamos visita significativa dentro de algumas horas.
Julguei tratar-se de visita espiritual. Quem, humano, ousaria entrar
neste tugurio? Mas ei-la! ai esta! Deus seja louvado! De quem se
trata?

O anao empertigou-se, e, qual criado grave daquele mundo
estranho, que se revelava envolto em mistérios ao entendimento de
Dolgorukov, apresentou as visitas:

— O conde Dimitri Stepanovitch Dolgorukov, senhor destes
dominios, e seus pajens...

O doente pareceu surpreender-se, pois ergueu vivamente a
cabeca despida de cabelos, e os globulos dos seus olhos cegos,
gque uma membrana esbranquicada e esponjosa recobria, agitaram-
se dentro das Oorbitas, cujos rebordos das palpebras ja se viam
corroidos pela lepra.

Impressionado até a estupefacdo, Dimitri, amparado pelos
criados, que o sustinham quais muletas humanas, nao conseguia



despegar os olhos daquele a quem visitava, ao passo que o criado e
0 cocheiro murmuravam discretamente, ao ouvido do amo:

— Retiremo-nos, Exceléncia... Deus certamente nao deseja que
VOS arrisqueis a mais isto.

Ora, sentado em primitiva cadeira de rodas, ja rota e
remendada, coberto com andrajos de la e de astrakan que lhe
deixavam, a porta, os coragoes piedosos; a beira de uma estufa que
tivera, outrora, o seu valor artistico, mas que, agora, se deixava ver
em adiantada ruina, Dimitri encontrava nao propriamente um
homem, mas farrapos humanos em decomposicao pela lepra, um
monstro de pernas paraliticas, cego, leproso em adiantado grau, e
cujas maos, ja sem dedos, porque o mal terrivel corroera as
falanges, eram incapazes de algo tentar para os servigos do dono.
O rosto, dir-se-ia mascara diabdlica, pela fealdade, pois dele
desaparecera ja parte do nariz, dos labios e das orelhas, alem dos
supercilios, e de cuja pele arroxeada e escalavrada, como se
queimaduras a alterassem, destilavam matérias asquerosas,
exalando desagradavel almiscar, tal um suor pestifero.

Com grande esforgo, talvez impelido por piedoso impulso do
mundo invisivel, Dolgorukov proferiu em voz baixa o estribilho
aprendido de Peters, sentindo algo indecifravel penetrar suas
sensibilidades, agugadas pelos acontecimentos imprevisiveis:

— Visito-te, Kozlovsky. Como te sentes hoje? Se te posso servir
em alguma coisa, esclarece-me... e seras atendido.

O doente deixou entrever monstruosa crispagao das faces: era
um sorriso. Dimitri compreendeu-o. E o leproso respondeu com
lagrimas na voz, em tom rouquenho, devido a auséncia das narinas:

— Deus seja louvado, pelo reconforto proporcionado ao pobre
enfermo, Exceléncia! Agradegco do fundo de minha alma a piedosa
visita que me faz, a qual recorda as peregrinacdes sublimes dos
antigos discipulos do Cristo de Deus, que procuravam até mesmo o
Vale dos leprosos, em Jerusalém, para ali consolar desgragados



com as dadivas para o corpo e as alvissaras da Boa Nova para a
redencdo do espirito.

Atento, Mitia dizia a si mesmo:

— Fala como se fora orador. Assunto delicado. Sera filésofo?...
Puxemos por este desgracado a ver até onde chegara sua miséria.
Deve ser também louco. Como podera viver assim, sem
enlouquecer?

— Conheces, pois, os evangelhos, ou a histéria do Cristianismo
do primeiro século? — continuou em voz alta. — Pois falas como
um pope...

— Sim, conheco, Exceléncia! O Evangelho ha sido o grande
esteio onde me amparo para enfrentar as desventuras; o consolo
supremo das horas que aqui suporto, entre 0 amargor da miseéria, o
oprobrio da doenca e a soliddo dos afetos. A tal ponto protegeu-me
o Evangelho contra as desgracas que me atacaram, que, tal como
me vé aqui, assim monstruoso e sofredor, desfruto momentos de tao
intensa felicidade espiritual que nem o Imperador da nossa “Santa
Russia”, nem os virtuosos popes da nossa querida “Cidade Santa”
de Kiev poderiam desfrutar nos seus momentos de genuflexdo ou
de coléquios com a propria consciéncia.

— Deve estar também atacado das faculdades mentais. Seu
sofrimento € grande... — repetiu Dimitri consigo mesmo.

— Enquanto possui olhos — prosseguiu o leproso, alheio as
consideracdes do visitante — e a dadiva da vista nao me
abandonara, li e reli os evangelhos, procurando assimilar a sua
esséncia. Sobre eles meditei até horas mortas da noite... e consegui
encontrar o meio de suprir minha alma de conhecimentos bastante
preciosos, para me ampararem quando os olhos se apagassem,
vencidos pela moléstia. Li mais: avancei em estudos profundos, de

transcendéncia psiquica. Li Swedenborgm e o0s classicos psiquistas
ingleses, que estudam e investigam a sobrevivéncia da nossa alma



apos o decesso fisico. Li os filésofos psiquistas franceses e belgas,
que se dedicam ao intercambio supranormal entre os chamados
vivos e as almas dos chamados mortos. Meditei, por meio da leitura
de jornais estrangeiros, sobre os sensacionais fendmenos de
Hydesville, nos Estados Unidos da Ameérica do Norte, quando as
jovens irmas Fox se tornaram intérpretes dos Espiritos alados que
desejaram provar aos homens a sobrevivéncia da alma humana,
fendbmenos que marcariam periodo novo na evolu¢cdo moral e
cultural da humanidade. Li Allan Kardec, esse francés genial e
eminente, recém-falecido, que soube reunir, coadjuvado por
Espiritos, em cinco preciosos volumes, a doutrina da imortalidade,
que faltava a consciéncia humana... Doutrina que explica a
saciedade o eterno tema que preocupa nossa inteligéncia: “Quem
somos? De onde viemos? Para onde vamos? Que ¢é a vida? Que é
a morte? Por que existimos? Por que morremos? Por que sofrem
uns, enquanto outros gozam?”. E agora, que ndo mais enxergo,
poOSsuUO para meu socorro os amaveis olhos deste abnegado jovem,
que para mim lé as tentativas do nosso sabio compatriota Alexander

Aksakof,ﬂ ansioso por disseminar as mesmas experiéncias na
sociedade russa, apesar do quanto se vé repelido, e ansioso por vé-
las acatadas pelos académicos dos nossos institutos de cultura
cientifica...

Interessado, o conde Dimitri, que jamais ouvira tal conversacao,
e que se fatigava na incbmoda posicdo em que se achava,
cansando os servos, pediu para sentar-se, esquecendo-se de que
se encontrava em visita a um leproso. Karl, o anao, correu solicito,
com uma poltrona, auxiliando os criados a acomodarem o amo, €
declarando delicadamente:

— Nao tenha receio, Exceléncia! Nosso doente apenas ocupa a
sua prépria cadeira e o leito em que repousa.

— Tenho as pernas paraliticas, exatamente como tens as tuas,
Kozlovsky... — volveu Dimitri. — N&o posso caminhar. Sinto-me



imensamente desgragado por isso. Porém, dize-me: onde
encontraste tais livros, quem tos fornece?

— Karl escreve aos autores ou aos editores. Confessa a minha
amarga situacdo e solicita os livros. Soube de tais publicacbes
gracas a jornais franceses, ingleses e alemaes, que Karl costuma
obter. Recebo, pois, até de particulares, ingleses e franceses,
revistas e jornais de assuntos psiquicos, livros, magazines, cartas
confraternizadoras, que sio outras tantas teses a ser estudadas etc.
E também escrevo crbnicas para os mesmos jornais, ou antes, dito-
as para Karl escrever. E assim tenho aprendido, Exceléncia, que, se
sou 0 monstro que aqui esta, € que tenho vivido outras existéncias
corporais neste mundo! Vivi outras vidas no pretérito, durante as
quais errei, cometi crimes, contra a sociedade e as Leis de Deus! E
agora, assim prisioneiro, tolhido nas atitudes por ter abusado da
liberdade propria de cada individuo, expio o passado, para expungir
da consciéncia a macula desonrosa das infracbes de outrora.
Compreendi que este jovem Karl, enjeitado, recém-nascido, a porta
de minha antiga loja de drogas, e por mim criado com desvelo,
educado com ternura pelo meu coragao, que nao conhecia o
sentimento paterno, foi cumplice dos meus desatinos pretéritos, em
outra vida planetaria terrena... expiando e reparando, por sua vez,
agora, a meu lado, os débitos adquiridos entdo. E igualmente estou
compreendendo que Vossa Exceléncia, senhor conde, a quem nao
posso enxergar as feicdes (perddo para a ousadia da revelacdo),
também fez jus, na presente ou em outras vidas passadas sobre a
Terra, a penalidade que no momento o detém prisioneiro de uma
paralisia que zombou de todas as possibilidades havidas na Ciéncia
para desaparecer!

“‘Nao obstante, tal como me vé aqui, repito, sinto-me feliz! A
doutrina da imortalidade arrebata o crente para ideais elevados,
ensinando-o a enfrentar os acontecimentos da vida, sejam os mais
melindrosos, por um prisma diverso daquele que os outros homens
adotam. Sim, sou feliz, porque resignado a minha condigao e certo



de que possuo uma alma imortal criada a imagem e semelhancga de
Deus, a qual progride e se eleva no carreiro da eternidade, para a
gléria de uma felicidade imprevisivel; e que essa mesma alma, ao
decesso deste corpo, que sinto apodrecer enquanto o habito, estara
linda e aclarada pela experiéncia educadora, lougca e sorridente,
entoando hosanas a Deus por esta bendita expiacdo, que me esta
redimindo por meio de angustias inconcebiveis a outrem!

“Exceléncia! Ja ouviu falar da ‘reencarnag¢ao’? Pois € sublime lei
da Criacdo, que opera a reeducacao das almas culpadas! Hoje, sob
0 aculeo da dor, depois de benemeérita iniciagao sobre as paginas
daqueles codigos brilhantes, ja citados, e das meditagdes e dos
raciocinios a que a mesma iniciagao arrasta, despertou em meus
refolhos psiquicos uma poderosa faculdade: o sentido intimo! E
esse sentido afirma — prova-me! —, que vivi resplendente de
poderio sobre o trono da Russia, em passada etapa reencarnatorial
Fui Yvan, o Terrivel, aquele Imperador sem entranhas da nossa
pobre e heroica patria, que semeou desgragas e sangue,
desesperacdes e morte, do alto daquele trono que aviltou com as
crueldades que, sem cessar, praticou contra seus suditos!”

Aterrorizados, os criados de Dimitri persignaram-se a tremer, ao
passo que este, muito palido, a voz alterada pela emocéo, retorquiu
chocado, e Karl escrevia sobre uma mesinha baixa, ndo parecendo
ouvir o discurso de seu pai adotivo:

— Mas... Nosso antigo imperador Yvan, o Terrivel, estara detido
até hoje nas profundidades dos infernos... se €& verdade que
possuimos alma imortal... e segundo informam os servos de Deus,
isto €, nossos santos monges de Kiev.

O orador sorriu como da primeira vez:

— E o0s nossos santos monges de Kiev afirmam a mais
convincente verdade que jamais saiu de suas bocas! Porventura
nao é inferno viver uma alma, que conheceu as glorias do poder, os
caprichos do amor, o triunfo das paixdes, os regalos da fortuna, a



fascinacdo das turbas prostradas aos seus pés, os gozos vis da
soberania cruel, ndo € inferno sentir-se essa alma, depois, na
dobagem dos seéculos, retida numa cadeira de rodas, prisioneira de
si mesma, votada ao mais contundente abandono pelos préprios a
gquem amou, envolta em misérias sem-fim, sentindo, minuto a
minuto, a lepra corroer-lhe as carnes, devorar-lhe os olhos para
torna-los cegos, destruir-lhe as maos, que outrora foram homicidas,
para aprofundar as suas mesmas amarguras; soltar-lhe os dentes,
para detalhar o martirio e a fealdade; deformar-lhe o rosto, para
torna-lo monstruoso como o proprio carater, com que outrora
delinquiu, reduzindo-o a este montao de escombros deteriorados,
repelentes até para si propria? Ja imaginou, Exceléncia, porventura,
o infernal suplicio daquele que ndo possui maos para os proprios
servicos? Pois eu ndo as possuo mais! Sabe, Exceléncia, como
poderei ingerir os alimentos se, por qualquer motivo, Karl, o meu
anjo bom, nido esta presente para mos levar a boca, também ja
aviltada, porque sem o paladar? Pois faco como o faz o animal,
como fazem os cdes do vosso canil e os cevados das vossas
pocilgas: Karl deixa-os aqui, os alimentos, sobre esta mesa, ao pé
de mim. Se advém o apetite incontrolavel, tateio ao acaso, com os
tocos destas maos; deponho o rosto envilecido sobre o prato e vou
retirando, com a boca, os bocados dos mesmos alimentos.

Dimitri tapou os olhos com as méos finas e bem tratadas, que
se crisparam, revelando emocao insolita, e a custo sofreou as
lagrimas que ameacgavam jorrar, para que o leproso nao percebesse
que chorava. Os criados, com olhos arregalados pelo assombro,
retiraram-se da sala, postando-se no alpendre da entrada. Karl
continuava escrevendo, indiferente ao que se passava. E Kozlovsky
prosseqguiu:

— Na&o sera, porventura, sentir-se retido nas entranhas dos
infernos o coracido que, como 0 meu, amou loucamente uma mulher,
da qual fez sua esposa, por quem daria o sangue das préprias veias
e a vida, mas que, ao adoecer, viu-a fugir de si, apavorada da sua



enfermidade e da sua presenga, e a qual, obrigada a voltar ao lar
pelas autoridades judiciarias, para tratar do esposo desgracado, que
sou eu, tendo em vista que, como ele, estaria contaminada pelo
mesmo mal, preferiu matar-se para se livrar dele, a viver e ter de
suporta-lo? Porventura eu, que fui Yvan |V, o Terrivel, ndo estarei
ainda hoje nos infernos, quando, irremediavelmente cego,
impossibilitado de enxergar até mesmo os alimentos de que me
nutro, a ver se nao havera ali deterioragdes, nem mesmo a piedade
consoladora de um raio de sol na primavera, posso, no entanto, ver,
durante horas e dias consecutivos (oh! a unica coisa, Exceléncia,
que € dado aos meus olhos enxergar!), a alma conflagrada da
mulher amada, enlouquecida nas ansias advindas do suicidio, a
vagar, por entre gritos e blasfémias pungentes, por esta mesma
casa onde habitou e foi feliz ao meu lado, e a me suplicar perdao, a
me rogar socorro para suas desgragas, porventura maiores do que
as minhas, porque nado encontra nem asilo, nem refugio, nem
consolo, nem alivio em parte alguma, como suicida que foi, ao
passo que eu possuo a coragem da fé que deposito no amor do
Criador e no destino da minha alma?

— E que fazes entdo, desgracado?! Oh! que fazes, quando
semelhante tortura, que os infernos esqueceram-se de inventar, te
enlouquece a mente? — bradou Dimitri, banhado em lagrimas.

— Que faco?... Que faco?... Volto-me para Deus, barine! Oro!
Suplico a cleméncia dos Céus para ela, cem vezes mais desgracada
do que eu, porque eu, eu, Exceléncia, possuo o tesouro de uma
certeza inabalavel na misericordia do Altissimo, certeza que me
consola e revigora para levar, até o final, a humilhacdo da minha
vergonha de alma culpada que se arrepende... ao passo que ela,
ela, nem mesmo acredita em si propria, na existéncia da prépria
alma em atribulacbes, pois supde-se viva, a debater-se em
insondaveis pesadelos agravados pela minha presencgal...

Sim, Yvan, o Terrivel! Sofredor, degradado pelos proprios
crimes pretéritos, cujas repercussdes expiatdrias o perseguem ha



trés longos séculos! Reduzido ao mais tragico e mais sordido nivel
social existente sobre a Terra! Mas arrependido! Certo do seu
passado reencarnatério! Absolutamente certo e confiante na justica
do presente! Esperancado na reabilitagao, por meio da dor e do
trabalho, para situagcdo condigna, no futuro! E resignado aos
complexos da atual situagcdo, ao compreender que, sendo alma
imortal, destinada a ininterrupta quao gloriosa ascensao para o
melhor, a procura da perfeicdo, sera necessario que sofra, que
chore, que se submeta e humilhe, para aprender que a lei
promulgada para as diretrizes das almas filhas de Deus é — Amor a
Deus e ao proximo —, caminho de luz que, um dia, o alcara a
dignidade da uniao com Ele, o Absoluto!...

Ao se retirar, ja no portdo, onde um grupo de curiosos
estacionava admirado de que alguém, e especialmente um barine,
visitasse aquela casa considerada sinistra, Dimitri sentiu que o anao
introduzia, sutiimente, um papel dobrado no bolso da sua pelica. Por
sua vez, perturbado com o que acabara de se passar e sem poder
conter as lagrimas, que teimavam em lhe anuviarem os olhos, o
antigo oficial de hussards, ja acomodado no trend, retirou da carteira
2000 rublos, deu-os ao interlocutor e exclamou discretamente:

— N&o deixes faltar a Kozlovsky, e a ti, nada do que
precisardes. Providenciarei roupas e agasalhos para vos ambos.
Mandarei reparar vossa residéncia. Procura-me na mansao do
Parque Azul, se algo necessitardes. Procura-me sem receio... Eu
voltarei...

Depois, ja a caminho, examinou o papel. Era a relagao dos
livros, dos jornais e revistas de assuntos psiquicos, impressos no
estrangeiro, que ele, Karl, conhecia, e nomes e enderecos de



personalidades da Ciéncia, que cogitavam das experiéncias
espiritas, experiéncias que permitiam o intercambio com o mundo
invisivel. Dolgorukov  tornou a  dobra-lo, guardando-o
cuidadosamente na carteira.



IX

Naquela tarde, ao chegar a casa, Dimitri chorou copiosamente,
e também na noite que se Ihe seguiu, em crises de pranto que muito
impressionaram a doce Melania. Em vao instava ela para que
jantasse e, com as maos brancas e delicadas, apresentava-lhe o
frango ornado de macgads, o caviar do Volga, de que ele tanto
gostava, os pasteizinhos de nata e a torta de nozes com mel. Dimitri
negava-se a atendé-la (mas, agora, delicadamente), e, ou fitava o
vacuo, enternecido, por atender qualquer recordagcao
impressionante, ou contemplava as chamas da lareira, pensativo, ou
ainda continuava o pranto sem constrangimentos, ocultando o rosto
no lengo branco que Meléania, ja por trés vezes, havia trocado por
outro.

Pensava nos graves acontecimentos que desde a véspera o
agitavam. Pensava em Peters, que, com uma singela frase de
censura, desvendara um mundo novo para ele: “O meu irmao mais
velho também € paralitico, ainda em piores condicdes do que o
barine... e, no entanto, € resignado e paciente, ndo responde mal a
ninguém...” Pensava em Yvan, o irmao de Peters, estirado num leito
pobre, sem sequer poder movimentar as maos, aos 20 anos,
atencioso e meigo, afetuoso e feliz na sua desventura. Lembrava
Tito Jerkov, o mendigo paralitico e cego, a quem somente a
caridade de alguns poucos corag¢des servia na sua miséria, mas
risonho e certo do amparo paternal do Céu, que até ele descia por
maos prestativas daqueles que lhe iam lavar o corpo e trocar os
trapos servidos; que |he levavam o alimento, varriam a casa e
acendiam o fogo para que n&o morresse de frio quando a
temperatura descia além dos vinte graus... Também esse se
confessava feliz e entendia de nada mais necessitar...



Recordava, depois, o desgracado Elias Peterof, inteiramente
paralitico, cego, surdo e mudo, pobre criatura passiva, sem
vontades nem defesa, que nem poderia emitir uma queixa, se um
inseto o picasse ou se a fome ou o frio o torturassem. Elias, servido
por aquela mae odiosa, que o insultava por sua mesma desgraca,
sem qualquer sentimento de compaix3ao...

E finalmente Kozlovsky, o leproso filésofo, em quem pensava
ainda mais intensamente que nos outros; Kozlovsky, a super-
humana desgraca iluminada pelo clarao da revelagao celeste, que
dele fazia o paciente martir de si mesmo! E também Karl, o anjo
bom de Kozlovsky, alma angelical oculta num corpo disforme, qual
esséncia preciosa em frasco sérdido, cireneu incomparavel, ainda
maior que o de Jerusalém, daquele calvario inédito que ele, Dimitri
Dolgorukov, nem mesmo em pesadelos conceberia!

E também lembrava Yvan |V, o Terrivel! As esposas que ele
estrangulara com as proprias maos, os suditos chicoteados, por sua
ordem, até que caissem esvaidos pelo sangue que escorria das
multiplas feridas abertas em seus corpos pelos azorragues do
carrasco... e 0Ss assassinios que cometera por cem formas
diferentes, e o fausto de que se rodeara, sombrio e cruel no seu
imenso palacio de Moscou, de onde irradiava tirania para a “Santa
Russia” inteira!

O Kozlovsky! Kozlovsky!... Nova forma terrestre expiatoria,
como ele préprio o afirmara, de Yvan |V, chamado o “Terrivel” por
seus suditos e a posteridade, de cujos feitos tenebrosos tantas
vezes o professor de Histdria russa o havia interrogado, durante as
licdes cotidianas, na infancia. Yvan, Kozlovsky... Seria mesmo?...
Por que duvidaria ele?... Pois ndo seria essa revelacdo subita,
original, formidanda, a explicagdo racional de tantas e tdo grandes
desgragas observadas sobre a Terra? O ineditismo da revelagéo, a
estupefacéo da logica, a vertigem do raciocinio e a profundidade da
analise segredavam a sua consciéncia que sim! Era verdade! Era
tudo verdade!



E ele, Dimitri Stepanovitch, conde Dolgorukov, também doente,
mas rico e poderoso, servido por um anjo lindo e paciente, como
aquela donzela que ali estava solicita junto dele, tentando reanima-
lo, era o unico inconformado com a prépria situacido, vivendo a
blasfemar contra a Providéncia! Ele, Dimitri, cercado de fausto e
riguezas, rodeado de servos e frontes submissas — enquanto
aqueles a quem visitara se rodeavam de desconforto e miséria —,
era o unico irresignado, que esquecera Deus e nao reconhecia em
torno de si préprio as béncaos consoladoras que o Céu lhe enviava
diariamente, como recompensa feliz as desditas de enfermo
irremediavel! E pensava até na esposa de Kozlovsky, cuja alma em
desatinos tenebrosos padecia jungida a companhia do esposo
monstruoso, sem se poder afastar daquela casa, onde a seu lado
vivera e de quem se desejara libertar por meio das escapadas
enganosas do suicidio!

E por tudo isso chorava! Chorava de compaixao por aqueles a
quem visitara. Chorava de arrependimento por jamais haver
cogitado da possibilidade de existrem desgracados em piores
condicbes que a dele. Chorava de remorsos pelas blasfémias que
proferira desde que se reconhecera enfermo, pelo desamor com que
considerara até ali todos que o serviam e tudo quanto possuia e
participava da sua existéncia.

E somente adormeceu pela madrugada, ainda ao pé da lareira,
reclinado no seio amigo de Melania, que o embalava ternamente
como o teria feito sua propria mé&e... enquanto nas galhadas dos
pinheiros e dos alamos as primeiras neves do inverno se
avolumavam, branquejando o parque...



X

Na manha seguinte, sem haver repousado suficientemente,
despertara na sua cadeira de rodas, muito surpreendido por se ver
reclinado sobre o seio de Melania, que desde a véspera se sentara
junto dele, procurando conforta-lo ao vé-lo a chorar tantas vezes.
Sorriu-lhe ao despertar, fitando-a com ternura, mas nada disse.
Chegara Nikolai para o tratamento matinal, e interrogara
respeitosamente:

— Deseja repousar no leito agora, Exceléncia?

— Sim, desejo repousar no leito agora... Mas almocarei
primeiro, aqui mesmo.

Como sempre, Melénia serviu-o, discreta e atenciosa. Nessa
manha, percebeu, pela primeira vez, o brilho dos seus cabelos e o
suave perfume de rosas que deles se desprendia. Reparou na
brancura das suas maos, quando ela servia o cha, e as maos de
sua mae lhe vieram a lembranga, para, depois, detalhar a graca
pura dos seus dedos de menina. E, fitando-a de revés, para ndo se
tornar indiscreto, observou a fronte de madona que ela possuia e a
suavidade do olhar angelical com que, de vez em quando, olhava
para ele. Imperceptivel suspiro exalou-se do seu peito € um raio de
secreta alegria, tal a luz do sol por entre as sombras de um
nevoeiro, iluminou seu coragao.

Apdés o almoco, disse a Nikolai, que insistia para que ele
repousasse no leito:

— Manda chamar Fédor Fedorovitch, nosso intendente.

Este apareceu uma hora depois, desculpando-se pela demora,
pois ndo estava em casa ao chegar até la o recado, e receoso de



que a entrevista se prendesse ao triste caso do feno, do centeio e
da alfafa exportados para a Suécia. Preparava-se, portanto, para
mais um episodio critico na sua histéria de intendente da mansao do
Parque Azul. No entanto, Mitia ndo parecia sequer lembrar-se do
feno, do centeio, da alfafa e da Suécia, pois nhdo os mencionou
durante a demorada palestra com o seu mujik. Mandou-o sentar-se
a sua frente, ofereceu-lhe um copo de cha bem quente, do seu
samovar de prata, e disse:

— Ontem visitei Elias Peterof e o leproso Kozlovsky.

— Eu soube, Exceléncia. Em 10 verstas ao derredor daqui nao
se fala em outra coisa... e também das visitas a Tito Jerkov e a meu
filho Yvan, anteontem.

— Resolvi ajudar a todos eles quanto seja possivel, pois que
sao doentes... e chamei-te para nos entendermos.

— Sou todo ouvidos, barine.

— Providencia, Fédor Fedorovitch, para que a casa do leproso
Kozlovsky seja reparada... ou melhor, ndo! Aquela casa fornece ao
desgracado recordagdes muito dolorosas. Desejo que se erga outra
casa para ele, em nossas terras, mais perto daqui, para me facilitar
as visitas que lhe farei, com jardins e o conforto necessario. Mas
tudo isso com a maxima urgéncia. Enquanto ndo se constroi a casa,
sera necessario reparar a lareira e tirar as goteiras daquela onde
mora... e também que ele e o seu enfermeiro ndo sofram quaisquer
privacdes. Trata de tudo hoje mesmo, Fédor Fedorovitch.

— Tratarei de tudo hoje mesmo, Exceléncia.

— Providencia dois servos de nossas terras para viverem na
isba de Elias Peterof, e manda renova-la. Que os tais servos
cultivem as terras que l|he darei. Que tratem do Elias como
enfermeiros, como se fora num hospital. Serdo gratificados. E que
um médico de Kiev o assista, para o tratamento necessario.

— Providenciarei, Exceléncia.



— A isba de Tito Jerkov devera igualmente ser reparada. Um de
nossos servos, que tenha pequena familia, habitara com ele, a fim
de assisti-lo, e também recebera recompensas. Ha 1 ou 2 deciatines
ali, de sua antiga propriedade. Juntarei mais umas duas ou trés para
ele. E que sejam cultivadas pela familia que for para 14, e o produto
seja concedido ao cultivador... porque Tito, de hoje em diante, sera
mantido a expensas desta mansao. E que o médico que visitar Elias
o visite também.

— Sera obedecido, barine.

— Quanto ao teu filho, o Yvan (o coracdo do intendente
precipitou-se e seus olhos perscrutadores cravaram-se no rosto de
Dimitri, que falava emocionado e com os olhos baixos, fitando as
tabuas do soalho), ira para a Alemanha ou a Franga, a fim de se
submeter a um tratamento eficiente. Ele ainda € jovem e podera
recuperar-se, quem sabe? Providencia isso também, Fédor. Eu
custearei tudo. Se quiseres, poderas acompanha-lo... desde que
nomeies substituto para a nossa intendéncia.

O intendente levantou-se meio atordoado. Estava palido e
trémulo. Ndo compreendia o que se passava com 0 amo. Procurou
agradecer com efusdo e veeméncia, mas ndo O conseguiu.
Procurou beijar-lhe a mao, mas Dimitri furtou-se ao ato. E como o
servo nao encontrava frases com que expressar a estupefacédo de
que se sentia invadido, o conde fé-lo sentar-se novamente e,
chamando Nikolai, continuou:

— O inverno apenas principia. Ha tempo para muita coisa,
antes que desca definitivamente. E antes que se acumule a neve
pelas estradas, arrumaras nossas malas e a calega grande, para
longa viagem. Iremos a S&o Petersburgo.

E, voltando-se para Melénia, que se conservava a um canto da
sala, ocupando-se com seus bordados, acrescentou, para
surpreendé-la:



— Iras comigo, méaezinha. Ja ndo me sera possivel passar sem
a tua companhia...

Por esse tempo, em varios paises da Europa e, principalmente,
na Inglaterra e nos Estados Unidos da América do Norte, vigoroso
movimento de investigacdes a respeito das almas dos mortos, a
possibilidade de concretiza-las em personalidades visiveis e
palpaveis, examina-las, perscrutando sua natureza e com elas
trocando conversacdes variadas, alastrava-se em quase todos os
meios sociais. llustres sabios, cientistas, filésofos, poetas e
escritores dedicavam as melhores forcas do coracdo e todas as
poténcias do cérebro as investigacbes sobre a Ciéncia
transcendente que tais triunfos permitiria, pondo-se a campo a fim
de examinarem o assunto. Era verdade que muitos, senao a
maioria, entregando-se as investigacbes com ma vontade, ja de
antemao afirmando tratar-se de utopia indigna das Academias,
‘utopia” que sb6 se permitiam estudar no intuito de derruir teorias,
que julgavam falsas, e desmascarar embustes, ndo estavam a altura
do grande certame, por faltar-lhes sinceridade e isengao de animo
propicios ao caso, e examinavam os fendmenos transcendentes
com a displicéncia com que assistiriam “a uma corrida de cavalos ou
a mascarada da Opera”. Mas outros eram efetivamente estudiosos,
sinceros pesquisadores, afeitos aos severos principios do exame e
da analise, destituidos dos terriveis preconceitos cientificos, que
costumam repelir a verdade quando n&o a encontram nos limites
dos seus institutos. Personagens como William Crookes, o sabio
chamado o “rei da Fisica”, na ilustrada Inglaterra; como o emérito
professor de Quimica da Universidade de Pensilvania, inventor e
cientista, Robert Hare; como o insigne Dr. Robert Dale Owen, que
fora embaixador na Corte de Napoles durante largo periodo, e



reformador social; e mais o célebre juiz Edmonds, presidente do
Senado americano, todos dos Estados Unidos da América do Norte;
como Eugénio Nus, ilustre escritor, e Camille Flammarion, nao
menos ilustre astrbnomo, da Franca; génios da literatura como
Victor Hugo, e Victorien Sardou, renomado dramaturgo, também da
Franca, e tantos outros pensadores, conhecidos no mundo inteiro
pelo seu grande valor moral e intelectual, tantos que nao
poderiamos nomea-los a todos, além de Allan Kardec e seus
discipulos, ja haviam atirado ao mundo o resultado das suas
investigagcdes, depois de perseverantes pesquisas e labores
exaustivos, afirmando que ndo somente a alma era imortal, fato que
o proprio homem sente em si mesmo, a s0s com 0O raciocinio, a
meditacdo e a consciéncia, sem necessidade do concurso da
Ciéncia e da Religidao para se convencer, que ndao somente a alma
era imortal como até poderia tornar-se visivel e palpavel, indo ao
assombro de se permitir fotografar pela objetiva comum, sem
processos especiais, como qualquer pessoa; falar, escrever e
conversar com os homens, conceder-lhes conselhos consoladores
ou prudentes, orienta-los no cumprimento do dever ou oferecer-lhes
belas paginas literarias em prosa ou verso, por processos singelos,
ao alcance de qualquer que se dispusesse a enfrentar os
fendbmenos com seriedade e circunspecg¢ao. Na Inglaterra, ainda,
copioso noticiario a respeito existia ja em livros, arquivos e edi¢cdes
particulares, como de sociedades e clubes de investigacdes. Na
Franca, Allan Kardec, que recentemente falecera (1869), deixara a
célebre colecdo de obras que deveria imortaliza-lo como genial
codificador dos ensinamentos, ou revelagdes espirituais, a que ele
proprio denominara “Espiritismo”, obras que tantos conhecimentos,
tantas consolacdes e esperancas deverdo ainda espalhar pelos
quatro cantos do mundo, revelando um cddigo inteiramente
decalcado nos mais adiantados principios de moral, e tdo alicercado
nos fatos positivos da Ciéncia que nenhum académico e nenhum
fildsofo conseguirao refuta-lo a luz da razéo, da légica ou da propria
Ciéncia.



Até a Russia ja havia chegado, bem antes do ano de 1875, o
eco retumbante dessa grandiosa Revelacdo Espirita, por meio da
personalidade veneranda de um sabio — Alexander Aksakof —,
cujo coracao liberal e alma bondosa se esforcavam por vencer o
supersticioso preconceito da religido ortodoxa dos seus
compatriotas, como a aspereza dos intelectuais e cientistas, a fim de
popularizar a grande verdade que se apresentava ao mundo, como
indiciando o preparo de uma nova época de conhecimentos para a
humanidade. E, na Alemanha, outro ilustre sabio, o grande fisico
Frederico Zollner, partindo em apoio dos esforcos de Aksakof,
arrastara para o movimento singular outros nomes ilustres da
Ciéncia, e também pensadores portadores de nobres qualidades de
coracdo, formando, todos, vigorosa corrente de verdadeiros
iniciados do Psiquismo moderno, resistindo, resolutos, aos ataques
e controvérsias de sabios ateus e materialistas, cujo orgulho nao
permitiia que se derruissem as opinides, muito pessoais, que
haviam adotado na jactancia de se considerarem, a si mesmos,
como também o proximo, meros animais, cujo destino, iniciado no
berco, se confundiria na lama do tumulo.

A Franca, porém, pois que, apesar da volubilidade que a
caracteriza, ela parece ser o berco, ainda hoje, de todas as ideias
grandiosas que a Terra ha merecido da Criagdo suprema, a Franca
fora incumbida a missdo de oferecer ao homem uma luz ainda mais
intensa do que aqueles fatos, ja por si mesmos extraordinarios,
apresentados pela Ciéncia Psiquica fora dela, ou seja, na Inglaterra,
nos Estados Unidos da América, e em outros lugares. As
experiéncias transcendentes que ali se faziam, na Franca, sob o
critério de Allan Kardec, acorreram almas celestes, habitantes do
Infinito, e estas, em vez de somente revelarem as proprias formas e
identidades, propalando a imortalidade, passaram a revelar também
Doutrina cheia de excelsitude, que instruiria os homens sobre todos
os aspectos da vida, respondendo, por isso mesmo, a aflitivas
indagacbes milenares, instruindo-os, de outro modo, quanto ao
mistério da morte, as incertezas que contornam os destinos da alma



humana. Ademais, as mesmas entidades, ditas desencarnadas, que
se apresentavam por toda a parte, fora da Franca, eram unanimes
em revelar os mesmos excelentes principios de moral e sabedoria
recolhidos por Allan Kardec, em sua patria, diretamente com seus
médiuns, o que emprestava uma forca de ldégica inatacavel as
exposicdes por aquele ilustre pesquisador catalogadas para a nova
Doutrina. Por sua vez, esta adotaria a moral cristd dos primeiros
tempos, fa-la-ia ressurgir dos prejuizos seculares que a asfixiaram e
a reexplicaria como a mais elevada que a humanidade poderia
assimilar para o equilibrio social.

Na Russia, Alexander Aksakof, depois de consecutivas visitas a
seus colegas da Franca e da Inglaterra, e da convivéncia com
ilustres pensadores espiritas, aceitando, logo de inicio, a Doutrina
exposta por Allan Kardec, também pelo seu aspecto moral e
filosofico, dera-se ao trabalho de igualmente investigar os
fendbmenos espiritas sob o rigoroso critério da Ciéncia, muito
judiciosamente reconhecendo que a revelagao admiravel que surgia,
a prépria Doutrina codificada na Francga, ndo subsistiria, impondo-se
ao mundo através do tempo, se demonstrada ndo fosse — e
rigorosamente demonstrada pela Ciéncia.

Investigava ele, pois, incansavelmente, desde vinte anos antes
dos acontecimentos que narramos, servindo-se de médiuns que
mais tarde se tornariam célebres em todo o mundo intelectual, ao
mesmo tempo que noticiava suas ideias e experiéncias por meio de
revistas e jornais com circulagao por toda a Europa, e, mais tarde,
de tudo dando conta em volumes ricos de conceitos e atestados
cientificos sobre o magnificente assunto.



XI

Ouvindo falar de Alexander Aksakof pelo leproso Kozlovsky,
Dimitri Stepanovitch Dolgorukov desejou conhecé-lo e trés dias
depois da visita aquele estranho adepto da Doutrina codificada por
Allan Kardec, quando ja a neve iniciava seu percurso anual, meteu-
se numa grande e vigorosa calega, apropriada para viagens longas,
e arriscou-se a aventura de enfrentar as tempestades possiveis,
levando consigo Melania, o criado Nikolai, 0 mordomo Simone e o
pequeno Peters, primo de Melania, a quem comecava a afeigoar-se.
Partiu para Sao Petersburgo. Karl favorecera o endereco do ilustre
pensador espirita e Dimitri ndo vacilou, partiu a sua procura.

No entanto, se as tempestades de neve ainda nao eram muito
de temer, o frio prosseguia com as chuvas, fazendo-os, por vezes,
se deterem em alguma cidade ou algum posto de mudas para se
aquecerem, pois o conde nao se poderia expor demasiadamente as
intempéries, sem novos prejuizos para o seu mal. Melania advertira-
0 varias vezes da inconveniéncia daquela viagem, pois na Russia o
inverno € longo, e, uma vez iniciado, tudo se podera temer.
Dolgorukov, porém, era caprichoso e insofrido, tinha pressa de partir
€ nao esperou a primavera. Alias, ele de nada se queixava e até
parecia muito bem-disposto durante a viagem.

— Sim, deveriamos esperar pela primavera, Exceléncia, a fim
de empreendermos tao longa viagem! Temo por sua saude... — nao
cessava de advertir a cuidadosa Melania.

— N&o me trate por Exceléncia, ja ndo to pedi? Chama-me
Dimitri, apenas, por favor, ou Mitia, como minha mé&e, ou mesmo,
paizinho. Nao te chamo eu, agora, maezinha?



— Sim, paizinho, atenderei. Mas Dimitri, somente, ou Mitia,
simplesmente, afigura-se-me ousadia a que me nao atreverei —
replicava a jovem, sorridente, encantada com as boas disposigoes
do doente a seu respeito.

Ele voltava-se, e, dando com o lindo sorriso que antes
conhecera grave, sorria também com bonomia, e as sobrancelhas
se descerravam, permitindo a fisionomia aspecto jovial.

A transformacdo de Dimitri dentro desses poucos dias
apresentava-se tao singular que, enquanto a caleca rodava sob os
gritos do postilhdo, que nao cessava de animar os cavalos na
estrada que se ia cobrindo de neve, ela se punha a contemplar
distraidamente a paisagem gelada que se sucedia, através dos
vidros da janelinha, e pensava:

“‘Nao compreendo nada disso. Que se teria passado com ele
durante a peregrinacdo a casa dos doentes? Dir-se-ia uma
ressurreicdo que se opera nele. Percebo-o mais sereno e afavel.
Chegou a insistir para que Peters viesse conosco. E chorou tanto,
ao regressar da casa do leproso, que meu coragao se condoeu.
Ainda nao tive ocasiao de interrogar Peters e Nikolai. Mas o certo é
que hei de interroga-los, talvez na proxima parada para a muda.
Interrogarei, sim...”

— Ja sei, maezinha, estas arrependida de teres vindo fazer-me
companhia. Talvez estejas fatigada e nao desejes conversar. Fui
egoista, bem sei. Mas como ficar tanto tempo sem os teus
cuidados? Se ja me habituei a eles? — exclamou ele, de chofre,
voltando-se e tomando da mao de Melania, sentada a seu lado, e
assustando Peters, que, encolhido no banco traseiro, bem coberto
com duas mantas de |3, ia adormecendo tranquilamente, aos
solavancos do veiculo.

— Pois nao estou fatigada, ndo! — respondeu satisfeita com a
caricia dele. — Estou é pensando...



— Mas pensando em qué, meu anjo, minha linda? —
sussurrou, para que Peters nao ouvisse.

Ela olhou-o surpreendida, porém, ainda mais satisfeita:

— Nesta viagem tao longa, em pleno inverno... Que vamos
fazer a Sao Petersburgo?

— O inverno apenas comega, minha querida. Vamos visitar um
sabio que reside la — respondeu ele; e sorriu outra vez, dando
aspecto luminoso ao semblante, mostrando uma fieira de dentes
alvos e fortes e separando novamente as sobrancelhas.

— Um sabio... Que sabio?... — indagou ela.

— N&o o conheces... Chama-se Alexander Aksakof... E russo
também — respondeu, e desviou o olhar, permitindo-se um ar
importante como quem continuasse dizendo s consigo: “Esta
historia entre sabios e aristocratas € assunto sé para homens cultos,
como eu, que vivo lendo e estudando. As mulheres ndo entendem
nada disso, porque passam a vida a se enfeitarem ou, entio,
preocupadas com o governo da sua isba.”

Todavia, certamente, estava enganado a respeito de Melania
Petroveevna, porque ela, recompondo muito naturalmente uma
madeixa dos cabelos brilhantes, que escapava do lenco que atara a
cabeca, respondeu com simplicidade, surpreendendo-o:

— Ah! O Sr. Aksakof?!... Conheco-o, sim... E o sabio psiquista
fundador-proprietario do periédico Psichische Studien, que se
publica em Leipzig, porque na Russia ndo houve possibilidade para
tal empreendimento, devido aos preconceitos religiosos, cientificos e
sociais. No momento, ele faz experiéncias importantes com um
meédium por nome Slade. Torna visiveis e palpaveis as almas dos
mortos.

— Pois tu o conheces e estas a par de tudo isso? — interrogou,
algo desapontado.



— Pessoalmente ndo o conheco. Mas conhego esse periddico,
do qual tenho assinatura... e também as obras psiquicas traduzidas
por aquele sabio para o nosso idioma. Li o anuncio no Psichische
Studien e na Revue Spirite, de Paris, fundada pelo Sr. Allan Kardec,
o chefe desse movimento. Eu vivia tao triste. Essa leitura distraiu-
me, reconfortou-me. Forneceu-me esperancgas.

Dimitri era excessivamente orgulhoso e nem a doenga, nem o
choque derivado daqueles dias de supremas emocodes, quando
visitara os doentes, haviam ainda conseguido combater esse mal
em seu carater. Calou-se, entdo, chocado, compreendendo a
interlocutora mais entendida em assuntos transcendentes e tao
dignificantes, que preocupavam os meios intelectuais da Europa,
quando a verdade era que ele proprio outro remédio nao teria senao
reconhecer que os ignorava completamente.

Todavia, e apesar do inverno, a viagem prosseguia sem
incidentes por entre horas prazerosas e reconfortadoras entre
ambos e Peters, e longas paradas pelas estalagens das mudas, a
espera de que aplacassem as nevadas que advinham e que o0s
caminhos fossem desimpedidos dos montes de neve que
dificultavam a passagem. Nessas paradas, como seria dificil a
Dolgorukov locomover-se, e o tempo nao permitia escapadas pelas
aldeias e herdades proximas, sempre agradaveis de conhecer por
quem viaja, punham-se os dois diante da lareira, bem acomodados
em poltronas, e cobertos com as mantas que traziam. Pediam ao
estalajadeiro que lhes fornecesse uma mesinha, e, como haviam
trazido na bagagem um samovar de metal, Melania ali mesmo fazia
o cha para eles, Peters e os dois criados, e, a seguir, liam um para o
outro, ou jogavam as cartas ou o xadrez, para se distrairem. Mas,
de subito, deixavam tudo, até o cha, para se porem a rir. Riam de
tudo e por nada. Riam da viagem que faziam, da neve que caia,
impedindo-os de prosseguir, da touca amarrotada da mulher do
estalajadeiro, das ventas inchadas e muito abertas do mesmo
estalajadeiro, e da vassoura com que varria o vestibulo; do ressonar



de Peters, que dormia enquanto eles riam, ou das madeixas ralas
dos cabelos de Nikolai, cuidadosamente dispostas para disfarcar a
calvicie. Riam também sem nenhum motivo, olhando um para o
outro. Estavam encantados consigo mesmos. E, por isso, riam.
Sabiam que se namoravam e se correspondiam, e que um grande
amor surgira repentinamente entre eles, transfigurando suas almas
e seus destinos. E, porque sabiam disso, estavam alegres, e riam.
Nenhum dos dois era jovem. Ele ja contava os seus 40 outonos. Ela
as suas 32 primaveras. Mas se sentiam — ele, como se contasse 0s
18; ela, os 15 anos. E isso os fazia rir. Achavam graca de si
mesmos, do sentimento, muito doce, muito romantico, que
finalmente os assaltara, quando a juventude ja passara. E os olhos
risonhos do oficial de hussards da Guarda, com as sobrancelhas
completamente desanuviadas, pareciam dizer, fitando Melania:

“‘Meu anjo, minha flor, minha maezinha, amo-te tanto! Descobri
isso agora, e estou encantado com a minha vida! E como se te
amasse desde muitos anos! Onde andava eu, que ndo havia
reparado em ti antes? Vivias a meu lado, servias-me como a mais
afetuosa das esposas, e eu ndo te dava atencdo! Como me
arrependo! Queres perdoar-me? Ha tanto tempo que eu ja poderia
ser feliz contigo!l... mas deixava passar esse encantamento que
agora estou sentindo. Foi preciso que um leproso — um leproso! —
falasse a mim da mulher que ele préprio amou, a qual se matou
para nao ser obrigada a servi-lo, para eu voltar a mim e sentir —
sim, sentirl — que era tratado por um anjo como tu, paciente e docil
sob minhas impertinéncias! Mas, agora... Eis-me aqui! Sou teu! Nem
Exceléncia nem barine, mas escravo! Sou o teu mujik! Amo-te, amo-
te, amo-te, maezinha, e quero casar-me contigo...”

Ela compreendia e ria-se, e fitava-o, e nos seus olhos e em
seus risos ele percebia a resposta:

“Ainda temos muito tempo para sermos felizes, paizinho! Nunca
é tarde para sentirmos a felicidade que o puro amor concede...
porque o amor, no outono da vida, € mais doce, mais paciente e



mais casto. Amo-te desde a minha juventude... tu o sabias, querido
bem do meu coracio! Servir-te-ei com o coracido nas maos, porque
te quero acima de tudo neste mundo! Que me importa sejas
paralitico? Porventura o amor observa tais conveniéncias? Amo-te
por tua alma, por tua doenca, porque também me compadeco da tua
desventura. O apdstolo Paulo ndo disse que o0 amor era
compassivo? Pois isso é verdade. Se eu nao te amar, quem te
amara assim? E tu precisas de amor, meu querido, para encontrares
os caminhos que levam a Deus. E aceito casar-me contigo...”

E assim passavam eles o dia, e o serdo. E quando, ja retirados
para os aposentos que ocupavam — ela e Peters em um quarto,
Dimitri e Nikolai em outro —, ao se recordarem de que se amavam e
haviam rido tanto sem motivos, punham-se a rir sozinhos, de si
mesmos.

Finalmente, chegaram a Sdo Petersburgo e, uma vez instalados
numa casa que ele ali possuia desde os tempos do servico do
Imperador, Dimitri pediu a Melania que visitasse primeiro o Sr.
Alexander Aksakof, ja que estava muito mais informada a seu
respeito do que ele, e solicitasse uma entrevista a seu favor.
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Quando, apds ser atendida muito atenciosamente pelo grande
cientista espiritualista, Melania solicitara uma entrevista para Dimitri,
com hora marcada, explicando as razbes de tal exigéncia — a
invalidez do solicitante, que muito penosamente se locomovia —, 0
senhor Aksakof, em vez de conceder a entrevista, acompanhou a
visitante no regresso, Vvisitando ele proprio o enfermo,
imediatamente, comovido com o fato de estar um paralitico tao
interessado em conhecé-lo, e instruir-se na Revelacdo Nova, que
afrontara o inverno numa viagem de Kiev a Sao Petersburgo, a fim
de nao perder tempo, esperando a primavera.

Muito satisfeito e singularmente reconfortado com as
exposi¢cdes do sabio sobre o Psiquismo, Mitia ndo perdia uma soé
das suas palavras, sorvendo as variadas teses postas ao exame da
Nova Revelacdo com a avidez do sedento que, finalmente, encontra
o manancial de bens que escasseava em torno dos proprios passos.
Com o Sr. Aksakof, outros psiquistas eméritos, da Russia e do
estrangeiro, entdo em visita ao ilustre mestre, foram atraidos a
residéncia do invalido, e, entdo, seleta sociedade de pensadores,
filbsofos espiritualistas, psiquistas e sabios formava-se ali,
debatendo teses e principios empolgantes a respeito da Ciéncia, da
Filosofia e até da Religido, teses e principios que acendiam na
mente e no coracdo do antigo capitdo de hussards roteiros novos
para radical reforma pessoal. Explicaram-lhe eles os fundamentos e

finalidades da nova Doutrina surgida na Franca em 185718 com o
nome de Espiritismo, uma vez que a mesma nao era obra de um ou
mais homens, mas produto de uma revelagao feita por pléiades de
Espiritos elevados, habitantes do Invisivel. Explicaram-lhe
detalhadamente a lei das vidas sucessivas, ou reencarnacgao, a qual



Kozlovsky, o iniciador do proprio Dimitri nesse novo mundo
transcendente, ja se referira. Explicaram-lhe, a luz da Ciéncia, da
Filosofia e da moral, a magnitude do fenbmeno mediunico e suas
intrincadas leis, seus problemas, dificuldades e possibilidades, sua
importdncia na vida humana e na vida espiritual, suas
consequéncias sobre o individuo e a sociedade, suas derivacdes e
relagbes com o plano divino da Criagdo, a necessidade da sua
aceitacao e verdadeira compreensao pelas massas, a fim de que o
expurgo de tantos problemas insoluveis aliviasse a humanidade, por
evitar suas grandes quedas e sequentes sofrimentos através das
reencarnacdes. E, certa vez, Aksakof observou este detalhe, tado
singular quanto importante:

— Trata-se de uma Ciéncia, € inegavel, e nem poderia deixar
de ser assim. Sem que a base da Nova Revelacdo se firmasse no
rigoroso controle da Ciéncia, seria ela mera teoria que nada provaria
e que, portanto, ndo subsistiria. Provados pela Ciéncia os fatos que
apresenta, as ramificacbes da Nova Revelacido, por isso mesmo,
abrangerao todos os setores da mesma Ciéncia e, portanto, da vida
universal, tornando-se assim, como realmente €, ndo uma Ciéncia a
mais, porém, a Ciéncia Universal. A profundidade de tal Revelacéo,
conde Dolgorukov, € imprevisivel e inconcebivel a mentalidade
atual. Teremos, portanto, de encarar essa Revelacido sob o nosso
maior critério, sob a nossa maior seriedade e também com a maior
prudéncia, ndo esquecidos de que sao arcanos supranormais, ou
divinos, que ousamos pesquisar. O que nos devera interessar é
apenas a Verdade, seja ela qual for e esteja onde estiver, mesmo
que ela destrua o orgulho de opinides ja arraigadas e nos demonstre
a ignorancia em que nos movimentaramos antes. Por isso, 0s
homens que se decidirem a tais pesquisas, desejando penetrar tao
sublimes meandros da Criacdo, deverao trazer excelente dose de
moral e honradez, qualidades que os deverdo equilibrar no critério a
desenvolver, para o esclarecimento da humanidade. Ora,
compreendendo o problema sob aspecto tao justo quanto
importante, Allan Kardec, instruido por vultos espirituais de ordem



superior, que revelaram a nova Ciéncia, firmou uma como escola,
que prepara o adepto que desejar haver-se com os transcendentes

problemas. Surgiu entdo uma Doutrina — nova nas suas
conclusbes, mas incalculavelmente antiga nos seus principios,
porque existente nas préprias Leis da natureza —, Doutrina que,

reeducando o adepto por intermédio do conhecimento que lhe
faltava, oferece-lhe também a moral do Cristianismo antigo como
escudo regenerador, que |he conferira aptiddes para aquele critério
de que falamos, pois a verdade € que o homem n&o podera bem
viver sem Deus e sem moral, embora presuma poder fazé-lo... e a
moral estabelecida pelo Cristianismo e adotada por Allan Kardec,
para a Doutrina que codificou, € a mais elevada existente sobre a
Terra. Se, pois, a Revelacao Espirita, da qual tenho a honra de ser
intérprete neste momento, atrai Vossa Exceléncia, aconselho-0 a
que, a par dos estudos cientificos indispensaveis, que obrigarao a
um verdadeiro desdobramento de consultas, exames e pesquisas,
nao se descure da observagcao da moral crista, porque, assim
sendo, tera completada a reforma pessoal a que tais aquisi¢coes
arrastam o adepto. E acredite que, se assim me dirijo a Vossa
Exceléncia, € por traduzir a propria recomendacao das entidades
superiores que se tém revelado aos pesquisadores de todas as
partes do mundo, pois nenhuma delas até hoje deixou de
recomendar, ao conceder suas comunicacdes, a integridade do
carater que transborda dos ensinamentos cristaos.

Ao terminar, o Sr. Aksakof convidou o paralitico para a sua
proxima experiéncia de materializagcdbes de Espiritos, com um
meédium que desejava observar, tentativa que somente se realizaria
dois dias depois.

Satisfeito e comovido ante a simplicidade do ilustre pesquisador
espirita, cujas maneiras polidas, bondade do coragdo e fraterno
desinteresse a todos atraiam, Dolgorukov agradeceu a generosa
deferéncia beijando-lhe o ombro a despedida, prometendo nao faltar



a hora aprazada, dada a honra de ser admitido numa reuniao de tao
singular importancia.

Na data aprazada, as nove horas da noite, iniciou-se a sessao,
em que um meédium, ainda pouco experiente na sua carreira
psiquica, seria observado em suas possibilidades transcendentes
pela vigilante argucia do ilustre experimentador. Produzida a
penumbra, sempre necessaria a boa formacao dos desconcertantes,
belos e impressionantes fendbmenos de materializagcbes de almas
habitantes do Além, o médium entra em transe, comecando a
resfolegar penosamente, com mostras de fadiga singular, como no
estado de ansia pré-agonica. Muito atento, portando-se
absolutamente respeitoso, o paralitico, que nada poderia prever do
que se iria passar, limitava-se a observacido, certo de que se
encontrava diante de uma das forgcas ocultas da natureza, e,
portanto, a frente de uma manifestacdo da majestade do Absoluto.
Notava ele que o Sr. Aksakof fazia-se exigente, talvez
excessivamente meticuloso, cercando o médium de uma vigilancia
cerrada, depois de havé-lo feito trocar de roupa, para envergar um
sudario fornecido pelos experimentadores; que os pés e as maos do
mesmo medium permaneciam amarrados, € que seu proprio corpo,
atado a cadeira em que se sentava, era visto pelos circunstantes
preso em uma gaiola proporcional, por meio da abertura de um
reposteiro de cor escura, que o isolava da assisténcia, mas de forma
a permitir a todas as pessoas presentes igualmente observarem
quaisquer movimentos que porventura o mesmo fizesse. Quanto
aos assistentes, procuravam manter conversacao alheia as
circunstancias do momento, porque assim o exigira o diretor dos
trabalhos, evitando se concentrassem no fato, a fim de que
fendbmenos originarios das mentes pessoais presentes néao



invalidassem ou alterassem as experiéncias que se deveriam tentar.
Nao obstante, as atitudes eram graves, a conversacgao discreta e em
tom vocal comedido, visto que a reuniao assistiam somente pessoas
assaz educadas.

Melania n&o participava da reunido. Permanecia em casa,
fazendo companhia ao pequeno Peters. Nikolai e Simone, o
mordomo, que haviam transportado Dimitri, esperavam no vestibulo,
apenas tendo subido para acomodarem o amo na poltrona indicada
por um assistente do Sr. Aksakof.

Em dado momento, uma figura expressiva desenhou-se no
gabinete em que permanecia o meédium, que era visto pelos
circunstantes amarrado a sua cadeira. Na sala, em que se
encontravam Dimitri e os demais assistentes, uma pequena
ldampada a querosene permitia claridade suficiente para que os
detalhes ali existentes fossem reconhecidos. A principio indecisa e
vaga, amorfa, parecendo apenas um aglomerado de matérias sutis
fosforescentes, que se condensavam quais as nhebulosas no
trabalho da criacdo das galaxias, a figura foi-se delineando
rapidamente para, logo apds, deixar-se ver como a personalidade
de uma dama da alta sociedade, tal o garbo com que se
apresentava, a atitude a um tempo graciosa e distintissima com que
se particularizava a prépria silhueta. No pensamento de Dolgorukov,
entdo, meditagbes vertiginosas comegaram a se suceder. Ele
pensava nas descricdes daquelas aparicbes indicadas nos
evangelhos, as quais, quando menino, era obrigado a ler e aprender
para os exames de Religido: o anjo Gabriel aparecendo a Zacarias
em oragoes diante do altar, no Templo de Jerusalém, a hora dos
ofertérios, para anunciar o nascimento de Joao, precursor do Cristo.
O mesmo anjo deixando-se ver por Maria, em Nazaré, ao cair do
crepusculo, participando-lhe que seria mée do Messias esperado.
No Jardim das Oliveiras, ainda o mesmo mensageiro, que —
percebia-se — era sempre investido de tarefas delicadas pelos
designios do Céu, reconfortando o Nazareno e encorajando-o para



as dramaticas peripécias da paixao e da morte. E depois, o préprio
Nazareno mostrando-se, apdés a consumacao do Calvario, aos
discipulos reunidos, quando as portas e as janelas da casa em que
se ocultavam, todas fechadas, ndo se haviam aberto para |he
permitirem passagem, exatamente como sucedia ali, naquele
momento, quando as fechaduras das portas e os ferrolhos das
janelas haviam sido até lacrados e as chaves permaneciam nos
bolsos dos meticulosos experimentadores, sem, de forma alguma,
permitirem ingresso a intrusos.

No entanto, a figura, ou o Espirito de uma dama, assim
concretizado, soerguera a cauda do vestido, num gesto gentil e
muito feminino, levantando-a do solo para melhor trocar os passos;
ajeitara, com a outra mao, a longa écharpe de seda que lhe caia dos
ombros, e, volteando em torno do médium, abatido por um transe
intenso, parou no meio da porta formada pela abertura da cortina,
fitando a assisténcia com interesse e majestade.

Surpreso, como que acometido de um assombro que tanto
participaria da emocdo profunda, da alegria inexplicavel, como
também do terror, Dimitri reconheceu, nos gestos dessa dama de
Além-tumulo, ao apanhar a cauda do vestido e ao ajeitar a écharpe
nos ombros, os proprios gestos de sua mae, quando se preparava
para descer as escadarias da casa, e esse assombro e essa
estupefacdo atingiram o seu mais intenso grau quando, instantes
depois, mais aperfeicoada a materializacdo, reconheceu também os
tracos daquela morta muito amada, cuja auséncia acentuara de
maiores amarguras a sua existéncia, ja de si tao desolada pela
enfermidade.

Sim! Era sua mae, rediviva por um arrebatador milagre da
Ciéncia! Eram os seus mesmos cabelos grisalhos, artisticamente
penteados para o alto! Eram a sua pulseira preferida e o broche de
ouro e rubis, dos quais nunca se apartava...



Desfeito em lagrimas, o paralitico nao sabia o que dizer e,
presa de uma emocao que tocava o terror, somente podia balbuciar,
comovendo os assistentes e encantando o sabio Sr. Aksakof, para
quem a materializagcdo assim identificada valia por glorioso troféu:

— Mas... E a minha mae! O Sr. Aksakof, € a minha mae!

Fosforescente e imprimindo detalhes na sua configuragéo
materializada, para melhor identificar-se ao filho, a entidade deu
alguns passos, deslizando pela sala. Deteve-se alguns segundos a
frente de Dimitri, perpassando as maos por seu rosto banhado de
lagrimas. Voltou, em seguida, ao gabinete penumbroso, em que se
encontrava o médium, e langou-lhe esta adverténcia por intermédio
do mesmo instrumento, que continuava caido em transe,
adverténcia em tudo digna de uma revelacdo que tende a operar
revolugdes no carater humano e na prépria sociedade terrena:

— Por que choras, querido Mitia, meu filho?... quando
contemplo em derredor de ti motivos de jubilo, com o0 ensejo
propicio que te € concedido para o engrandecimento do teu carater
e a elevacao da tua alma para o amor de Deus? Venho a ti por um
passo muito natural na vida do Espirito, para dizer-te que, a partir
deste momento, sera preferivel que te habitues a ver na
enfermidade que execras a amiga protetora que te permite ocasiao
para reeducar a alma ainda inferior e tdo necessitada de se adornar
de virtudes, porque justamente é descendéncia da Luz. Se, em vez
de invalido numa cadeira de rodas, continuasses a te absorver nas
alegrias do mundo ou declinar para os canais do erro, entregando-te
a toda sorte de vicios e paixdes, que seria da tua alma imortal?
Entre as alegrias e os gozos mundanos, tu, homem de sociedade
brilhante, quando procurarias pensar no infortunio alheio, na
situacao dificil de milhares de enfermos em condi¢des infinitamente
mais angustiosas do que a tua? E, portanto, quando te decidirias a
observacao das leis irremissiveis do amor a Deus e ao proximo,
unica a proteger, em verdade, o destino das criaturas, antes e
depois da morte? Se entre risos, flores e satisfacbes pessoais



fechasses os olhos carnais para despertar na vida imortal do
Espirito, sem jamais teres procurado aproximar-te das Verdades
eternas por qualquer meio; desprovida a tua individualidade das
qualidades recomendaveis para o bem-estar no Além-tumulo, qual
seria aqui a tua posicdo, ao abandonares a vida terrena? Nem é
bom pensar... A realidade grave da situagao se abateria sobre i,
para te envergonhar e humilhar em face da consciéncia, como
diante dos teus irmaos do Invisivel. Chorarias sobre o tempo
perdido, sobre a consequéncia do bem que deixaste de realizar em
beneficio de ti mesmo. E te convencerias de que, nos bragos das
alegrias mundanas, jamais o homem atendera a necessidade de
procurar Deus em si mesmo, iluminando-se no cumprimento dos
proprios deveres. E, assim, surpreendido na vida do Espirito, a
consciéncia atormentada, o coragao repeso e amargurado, soO te
restaria retornar a Terra em novo corpo, a fim de melhor te
conduzires, a fim de te elevares a altura da honra da alma imortal,
originaria do Criador... Pois, fica sabendo, ainda, que todos os filhos
de Deus emigram para a Terra consecutivamente, em encarnagdes
de aprendizados valiosos, e da mesma forma imigram para o Além,
patria natural de todas as almas.

“Fica certo, meu filho, de que me servi do pequeno Peters para
lancar, no teu coragao, a primeira adverténcia sobre a impiedade em
que vivias, absorvido na revolta do proprio egoismo, que te levava a
supor seres 0 maior dos desgragados, quando bem suavizada € a
provacao da enfermidade que te acometeu! Guiei-te, eu mesma, a
peregrinacdo pela casa dos demais enfermos que visitaste,
desejosa de que soubesses que — enquanto, rodeado de fausto e
atencbes, vivias blasfemando contra Deus —, dentro das tuas
terras, ignorados pelo teu orgulho e pela tua indiferenca, existiam
aqueles que viviam no isolamento da miséria, mas também viviam
com o coragao humildemente voltado para Deus, considerando-se
venturosos ao reconhecerem a misericordia do Altissimo na prépria
esmola que os coragdes piedosos lhes concediam.



“Medita sobre quanto ha sucedido ao redor de ti nestes ultimos
dias, Dimitri... e observa que o Altissimo se manifesta clemente para
contigo em tudo o que te cerca... até mesmo nesta possibilidade que
tiveste de me ver e ouvir. E curva-te, submisso, a essa paralisia que
te permite ascensdo para Deus, por meio da expiacao de
delinquéncias em vidas pretéritas. E aprende a ser conformado e
paciente, porque, mesmo retido numa cadeira de rodas, como no
fundo de um leito de dores, o homem podera realizar obras que
testemunhem boa vontade em ser util aos semelhantes, adornando
a propria alma com virtudes que nao poderia adquirir por outra
forma.”

Entretanto, Dimitri continuava banhado em lagrimas,
reconhecendo, s6 agora, o erro em que vivera submerso desde que
adoecera, e, sinceramente arrependido, dizia consigo mesmo, sem
coragem de se expressar em voz alta, respondendo aquela que
transpunha as barreiras do Além para adverti-lo e aconselha-lo,
como méae prudente que fora:

— Perdoa, querida mae, e por Deus te pe¢co que me ajudes na
reforma que se impde no meu carater! Sim! Somente agora,
meditando sobre os enfermos que visitei, me caiu dos olhos a venda
do orgulho que me cegava. Perdoa-me e ampara-me.

Compreendendo-o, a formosa aparicdo voltou até ele, pousou
levemente a mao sobre sua cabecga, e arrematou:

— Tua consciéncia ditara o que houver a fazer. Encontras-te na
pista redentora da Verdade. Habilita-te, pois, para o critério do seu
culto, por meio do estudo, da meditacao e da pesquisa, pois outro
nao sera o dever da alma imortal, cujo destino € a plenitude da
comunhao com a Verdade absoluta...
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Dimitri Stepanovitch regressou a Kiev quando a primavera
entrou. Ele passara o resto do inverno em S&o Petersburgo. Reviu
velhos amigos, fez e recebeu visitas de antigos colegas, cuja
satisfagdo ao reverem-no reconfortou-o. De outro modo, engolfara-
se no estudo das variadas obras sobre Psiquismo, existentes na
ocasiao pelo mundo inteiro, inclusive aquelas ja traduzidas para o
idioma russo pelo proprio Sr. Aksakof, isto é, as de Allan Kardec,
entdo ja falecido, obras cujo valor indiscutivel soube reconhecer e
as quais adotou como guia para diretrizes novas que — sabia —
despontavam em sua vida, vazadas de uma revelagao
transcendente, que seria 0 mais seguro esteio a conduzir um
homem pela vida afora.

Durante o espaco de tempo vivido em Sao Petersburgo,
convivendo com aquele benemérito amigo e assistindo a reunides
subsequentes, para as quais era convidado, sentia firmar-se em
suas convicgdes a confianca adquirida da primeira vez, confianca
que levantava sua alma dos escombros da indiferengca para o
advento do ideal divino, que Ihe faltava. Em sua casa sucediam-se
visitas também, de adeptos da Nova Revelagao, os quais lhe
levavam estimulo para o progresso da ideia, com os raciocinios
feitos em comum, a par de encantador convivio fraterno, que tao
afetuosamente sabiam estabelecer, gracas a uma compreensao
elevada sobre o mével da existéncia humana. E, entéo, dir-se-ia que
seletos cursos de Psiquismo ali se estabeleciam, quando um e outro
dos visitantes, cultos e estudiosos pensadores, discorriam sobre as
observacoes e experiéncias encetadas a respeito de um assunto
tanto mais atraente e recompensador quanto mais dedicado e
impessoal se torne o investigador.



Certa vez, em determinada experiéncia realizada por um
assistente de Aksakof, apresentou-se novamente o fantasma de sua
mae, que parecia incumbida, em Além-tumulo, da renovagao moral
do filho, como na Terra fora incumbida da sua criacdo e educacao
social. Apresentou-se naturalmente, tal se continuasse a conversar
com ele, como outrora, e disse:

— Nao penses jamais em tua enfermidade e tampouco ingiras
drogas. Basta! Em vinte anos de enfermidade, tratando com as
maiores sumidades da Terra, ndo compreendeste ainda que teu mal
€ de origem psiquica? Trata, antes, de te renovares para Deus, isso
sim! a fim de curares teus sentimentos infelicitados pelas paixdes
inferiores, se n&o quiseres, em outra existéncia porvindoura,
renascer em piores condicbes. Saneia a mente, impondo-te
disciplinas reeducativas, com o estudo sobre ti mesmo e as leis da
vida, que desconheces. E ressuscita o coragao nas claridades do
Evangelho, que te descerrara novos horizontes a conquistar. Em vez
de pensares na tua enfermidade, pensa na possibilidade de curar a
enfermidade do teu proximo. Pensa no problema da educacgdo as
criangas em geral, na fraqueza da velhice, na situacido deprimente
dos teus mujiks e subalternos. Pensa nisso tudo... E veras, meu
filho, que, enquanto desse modo tua alma se fortifica, a paralisia que
te aprisiona o0os passos ja nado parecera a desgraca que te
exasperava.

No terceiro dia apds o ultimo coléoquio com a forma astral
materializada de sua mae, partiu de Sdo Petersburgo. Nao foi sem
lagrimas de gratidao que o paralitico se despedia dos ternos amigos
que ali deixava e que beijou o ombro de Aksakof. Levava consigo
um carregamento de preciosos livros sobre os temas que agora o
empolgavam, de revistas e jornais impressos no estrangeiro, dos



quais ja se tornara assinante, satisfeito por também se corresponder
com adeptos de varios paises da Europa e da América, aos quais
considerava como se os conhecera de longa data.

A viagem de retorno transcorrera porventura ainda mais
encantadora que a primeira. Os campos ja refloridos de verdura; as
ultimas neves se despegando das montanhas para encharcarem os
prados, formando regatos limpidos que rebrilhavam ao Sol, como
diamantes liquidos; as arvores abotoadas de folhas tenras e
promessas de flores multicores e perfumes deliciosos; o colorido
variado das folhas, que partia do tom verde-escuro dos pinheiros até
o doce esverdeado dos arbustos mais frageis, que se alongavam
pelas margens da estrada; os passaros, que regressavam, para
encher de vida e alegria os espacos lucilantes, e as herdades, que
se movimentavam entre mil azafamas indispensaveis; os pombos,
que se atreviam pelas ruazinhas das aldeias, a cata de migalhas; e
tudo isso, sob a dogura de um céu azul-claro iluminado de Sol,
afigurava-se a Dimitri uma ressurreicdo a que jamais contemplara e
que agora mergulhava sua alma em ondas de vibragbes
consoladoras. Da janela da calega, que rodava sem interrupgao,
como participando daquela seiva esplendorosa que a primavera
espargia por toda a parte, ele olhava, reconfortado, as ravinas e os
prados, que se matizavam de ervas novas, e as lides dos
camponeses pelas eiras das mansfOes senhoriais, sentindo que
dentro de si proprio também despontava outra primavera, que seria
a ressurreicao da sua alma para uma vida nova — a vida do Espirito
—, que jamais lobrigara do fundo da indiferengca em que jazera até
ali. E dizia a si mesmo, ouvindo distraidamente o rumor das rodas
da caleca que baloucava aos solavancos, e os estalidos do chicote
do postilhdo animando os animais que, vigorosos, corriam pela
estrada, orgulhosos do servico que prestavam:

— Quanto tempo perdido na indiferenca do egoismo, meu
Deus! Dir-se-ia que eu vivera até agora sufocado num sarcofago,
impossibilitado de ver e compreender os encantos de que a vida



esta repleta. Quanta felicidade eu poderia ter fruido em quarenta
anos de existéncia, se outra houvera sido a minha compreensao
sobre a vida e as leis do destino! E quanta alegria eu teria
distribuido ao redor de mim, em vez das amarguras causadas pelas
exigéncias do meu génio alterado pela inconformidade frente a
doenca que me atingiu! O Kozlovsky, Kozlovsky, meu caro amigo e
irmao! Compreendo agora a razao por que te sentias revigorado na
extensao da tua ignominia!

No primeiro posto de mudas de cavalos, em cujo albergue
passariam a noite, a fim de descansar, a hora do cha, antes que o
crepusculo caisse completamente, Dimitri desejou sentar-se ao
sopé da janela do pequeno alojamento no intuito de contemplar dali
o poér do sol, a revoada dos passaros e dos pombos a procura dos
ninhos. Removida para la a poltrona em que se sentava, dirigiu-se a
Melania, que invariavelmente se conservava ao seu lado, e rogou
polidamente:

— Traze, maezinha, o Novo Testamento do Senhor. De
regresso ao meu bergo natal, quando novas perspectivas morais se
delineiam em meu destino, e uma ressurreicido aflora das
profundezas do meu ser, quero abrir esse livro, ao acaso, e ver o
que suas paginas me aconselharao a pér em pratica em primeiro
lugar. Abri-lo-ei pela segunda vez e pela terceira. E, seja o que for
que me disser, porei em pratica.

— Mas... Dimitri... Paizinho... Cada pagina se compde de duas
colunas de versiculos... Como escolhera o conselho, ou a sentenga?

— Muito simplesmente... Assim faziamos para escolher pontos
na aula de Religido, durante nossa infancia: abrirei a pagina e
deixarei o dedo cair, rapidamente, sobre um trecho qualquer da
mesma.

— E uma supersticao.

— No Evangelho ndo ha supersticdes. Qualquer trecho contém
sabedoria, ensinamentos proveitosos.



Melania retirou-se e ele ficou so, enquanto a esperou com o
livro pedido, olhando as primeiras estrelas que se insinuavam pelo
entardecer, e ouvia a voz de Peters, que brincava com alguns
meninos da vizinhanga o jogo do esconde-esconde.

Depressa voltara a fiel amiga e ele, emocionado, de olhos
fechados, como quem orasse suplicando intervengdes invisiveis
para aquilo que se afigurava de suma importancia para o seu
destino, abriu o livro ao acaso e, tal como projetara, deixou cair o
dedo repentinamente sobre a pagina.

Curiosos, curvaram-se ambos, € uma vez retirado o dedo trés
versiculos do capitulo 11 de Mateus responderam: “Vinde a mim vés
todos que estais aflitos e sobrecarregados, que Eu vos aliviarei.

Tomai sobre vos 0 meu jugoB e aprendei comigo, que sou brando e
humilde de coracdo, e achareis repouso para vossas almas, pois &
suave 0 meu jugo e leve o meu fardo”.

Sorriu Dimitri e sussurrou para Melania, que se enternecia:

— Magnifica esta resposta. E uma revelagdo. O Senhor convida
os sofredores: ir a Jesus €& seguir sua doutrina... Aprender com Ele é
renovar-se para a vida superior do Espirito, para o bem, para o
amor, para a verdade... Eu sofro, meu Senhor, e atenderei ao vosso
convite! A partir de hoje, todos os esforgcos empregarei para seguir
convosco. E farei por aprender com a brandura do vosso coracao e
a humildade do vosso Espirito...

Abriu ao acaso o livro precioso pela segunda vez e, sob o dedo,
eis 0 que o capitulo 8 de Jodo o fez encontrar. “Eu sou a luz do
mundo, 0 que me segue nao anda em trevas, mas tera o lume da
vida”.

E Mitia, olhando distraidamente o semblante risonho de

Melania, que se curvava para ele, como se olhasse antes para o
interior de si proprio, murmurou convicto:



— E... Deve ser... E isso mesmo que penso: aquele que segue
a Jesus, por se harmonizar com o verdadeiro sentido do bem, pora
em vibracdes faculdades desconhecidas da alma, e a luz feérica da
Verdade descortinara para ele aspectos até entao ignorados da
Criagdo. Ele se dedicara a conquista do progresso... € por isso
mesmo estudara, trabalhara, meditara sobre o plano divino e
recebera, realmente, a luz da Ciéncia eterna. Dedicar-me-ei ao
estudo, ao trabalho, a meditacdo... a vos seguir, enfim, quanto seja
possivel, meu Jesus, pois, com efeito, cansei-me de viver em trevas
e agora aspiro a luz imortal do conhecimento e do amor, que vossa
doutrina concede.

Pela terceira vez, o livro foi aberto e se |he deparou o capitulo
25 de Mateus:

Quando o Filho do homem vier em sua majestade,
acompanhado de todos os anjos, sentar-se-a no trono da sua
gloria: reunidas diante dele todas as nagdes, separara uns dos
outros, como o pastor separa dos bodes as ovelhas. Entio, dira
o Rei aos que estiverem a sua direita: Vinde, benditos de meu
Pai, tomai posse do reino que vos foi preparado desde o
principio do mundo; porquanto, tive fome e me destes de
comer; tive sede e me destes de beber; careci de teto e me
hospedastes; estive nu e me vestistes; achei-me doente e me
visitastes; estive encarcerado e me fostes ver. Entao,
responder-lhe-d0 os justos: Senhor, quando foi que te vimos
com fome e te demos de comer, ou com sede e te demos de
beber? Quando foi que te vimos sem teto e te hospedamos, ou
despido e te vestimos? E quando foi que te soubemos doente
ou encarcerado e fomos visitar-te? O Rei entdo lhes
respondera: Em verdade vos digo que, todas as vezes que isso
fizestes a um destes mais pequeninos dos meus irmaos, foi a
mim mesmo que o fizestes.

Desta vez, no entanto, o conde Dimitri Stepanovitch Dolgorukov
nada comentou, nem mesmo consigo proprio. Melania observou que



ele fechara o livro lentamente, como chocado por indefinivel
emocao. Que pegava do lengo para enxugar o suor que lhe porejava
da fronte. Que o apoiara ao mento, como a conter o choro que lhe
despontava da alma, e que assim ficara, silencioso e pensativo, a
fitar o horizonte através da janela aberta, quando o espaco infinito
se recobria com o seu eterno manto de estrelas fulgurantes. E que
assim permanecera até a hora de recolher, quando Nikolai e o
mordomo o levaram para repousar.



XIV

Chegando ao Parque Azul, o primeiro gesto do antigo oficial de
hussards da Guarda foi indagar do seu intendente se a isba de
Kozlovsky fora construida, conforme ordenara antes de partir para
Sao Petersburgo, e se sua despensa era devidamente suprida todas
as semanas e se haviam fornecido a ele e ao seu enfermeiro Karl os
utensilios e agasalhos necessarios. O intendente respondeu
afirmativamente a tudo, fornecendo ao amo caprichoso relatorio dos
gastos com as obras da isba e o fornecimento do necessario aos
dois segregados da sociedade, afirmando, jubiloso, que a
residéncia, rapidamente construida, se tornara confortavel, mas
acrescentara, meio desapontado, que Kozlovsky desfrutara tais
beneficios apenas durante dois meses, porquanto falecera tdo logo
se vira rodeado de assisténcia e afeicbes, e que agora a casa era
habitada somente pelo an&o Karl.

Dimitri ndo lamentou a morte daquele a quem vira uma unica
vez, mas a quem considerava amigo. No intimo, até se alegrava
com a noticia da libertacdo daquela alma que tdo duramente
resgatara dividas contraidas em existéncias transatas. Porém, ao
ouvir o seu servo, prolongado suspiro |Ihe dilatou o seio e ele
murmurou para si mesmo:

— Bem... Creio que assim ele estara melhor... Libertou-se do
pecado... ou, pelo menos, de alguns pecados. Mas era horrivel, meu
Deus! Era horrivel aquela expiagdo, um verdadeiro inferno! E, no
entanto, ele suportou-a com resignagdo e grandeza de alma,
iluminado pelo majestoso ideal da Nova Revelagao, e ainda com
forcas para amar o amor na recordacdo dos dias felizes passados
com a esposa! Louvado seja Deus, pela grandiosa Revelagao
Espirital Como é consolador sabermos que Yvan |V, o Terrivel,



amenizou, de algum modo, as dividas da propria consciéncia, por
meio das peripécias das vidas sucessivas, e que dia vira em que se
reconhecera redimido, harmonizado para sempre com a luz da
Verdade!

Indagou, em seguida, se os dois mujiks destacados para a
enfermagem do paralitico, surdo-mudo e cego, Elias Peterof,
cumpriam devidamente as obrigagdes que lhes haviam sido
ordenadas, se a isba de Tito Jerkov fora igualmente reparada e se o
casal definitivamente indicado para trata-lo e cuidar da casa
continuava no seu posto. Fédor Fedorovitch voltou a informar que
todas as suas ordens nesse sentido também haviam sido
estritamente cumpridas, que os doentes de nada mais careciam
sendo das béncidos de Deus para morrerem em paz... mas que a
mae de Elias, que, com efeito, se retirara para a cidade, a fim de
procurar empregar-se em casa rica, tdo logo os dois servos se
apresentaram para tratarem do doente, |4 se demorara apenas um
més, regressando subitamente para junto do filho, ralada de
saudades e de remorsos, afirmando que aceitaria o concurso dos
mujiks, sim, pois encontrava-se exausta de tantos anos de lutas com
o enfermo, mas que presidiria ela mesma a sua casa, velando pelo
filho tao infeliz.

Um més depois do seu regresso de Sao Petersburgo, e quando
a primavera se encontrava na plenitude da revivescéncia dos seus
encantos, o conde Dolgorukov casava-se com Melania Petroveevna
e acertava com seu intendente Fédor Fedorovitch duas resolucoes
importantes: a ida de Yvan para a Franca, como havia desejado
antes de partir, as expensas dele, Dimitri, onde se tentaria o seu
restabelecimento com as sumidades médicas de Paris, e uma
reuniao com arquitetos e construtores de Kiev para o levantamento,
em seus dominios, de um hospital para socorro aos trabalhadores
das suas terras, ou de quantos necessitassem dos seus servigos. E
de tal forma Dimitri apressara os trabalhos, ansioso por iniciar vida
nova dedicada ao bem, que na primavera seguinte era inaugurado o



estabelecimento, ao qual ele resolvera dar o nome de Hospital
Kozlovsky, em memoria do leproso de alma redimida que o iniciara
nas altas concepcgoes das Verdades eternas. Durante esse tempo,
Dimitri se ressurgira para a pratica dos deveres para com Deus,
dedicando-se a reforma de si mesmo; dedicara-se também aos
empreendimentos beneficentes que estivessem ao seu alcance,
sempre lembrado da indicacdo recebida daquele capitulo 25 de
Mateus, na tarde do primeiro pouso, pela jornada de regresso de
Sao Petersburgo. E porque entendesse que a origem da lepra
reside na divida consciencial do seu portador, e que, sem que
existam motivos de expiacao trazidos pelo Espirito para a nova
reencarnacao, como heranca de vidas passadas, nao havera
contagio, fez vir para o convivio da sociedade o an&o Karl, depois
de submeté-lo a rigorosos exames meédicos, Karl, aquela alma
angelical encerrada em corpo disforme, e entregou-lhe a geréncia
do Hospital, na sua feigcao caritativa.

Retido em sua cadeira de rodas, dali mesmo — a beira da
lareira no inverno e do alto dos terracos de marmore na primavera e
no verao —, era bem verdade que o conde Dolgorukov, agora
transformado em discipulo do Cristo e cultor da Ciéncia Psiquica,
irradiava atividades benemerentes nao apenas para o0s seus
camponeses € servos, mas para o mundo inteiro, visto que
colaborava em revistas e jornais de assuntos psiquicos, dando
conta das observacbes realizadas a respeito dos fatos e das
elucidacdes que ia colhendo dia a dia.

E, pois, naquele dia da inauguragao do Hospital Kozlovsky, ja
podendo locomover-se amparado por duas bengalas, porque
renovada a sua mente e fortalecido o seu sistema nervoso pela
reforma moral que se impusera, naquele dia, sentado na sua
poltrona preferida, no alto do terraco de marmore da sua biblioteca,
de onde se descortinava o panorama da aldeia, com 0s seus
campos de trigo e de feno, de centeio e cevada, ele conversava com
Melania, que naquele momento havia deposto sobre os joelhos do



marido o filhinho recém-nascido do seu feliz matriménio.
Recebendo, sorridente, o depdsito encantador, e embalando-o
desajeitadamente nos bragos, o antigo oficial de hussards dizia a
esposa:

— E pena, minha querida, que eu ndo possa transmitir também
a esses pobres mujiks os ensinamentos transcendentais da Ciéncia
Espirita, com todo o seu cortejo de revelagdes: o intercambio
positivo com os mortos; a possibilidade de materializa-los para vé-
los, ouvi-los diretamente e palpa-los; a possibilidade até mesmo de
fotografa-los... assim como a triplice natureza do homem: espirito,
perispirito e matéria; a lei da reencarnacao, a lei da evolucéao, a lei
de causa e efeito, a realidade substancial da vida de Além-tuamulo...
Sao tesouros, esses, da Verdade eterna, os quais, bem examinados
e raciocinados, resolverdo todos os problemas humanos.
Infelizmente, a mentalidade atual dos nossos trabalhadores nao
comportara o peso de tais revelagoes.

Melania Petroveevna, agora condessa Dolgorukov, sorriu
docemente, com aquela expressao atraente que lhe era habitual, o
braco enlagando-o pelos ombros, enquanto a outra mao acariciava o
filninho, que dormitava sobre os joelhos do pai, e respondeu simples
e natural como sempre fora:

— Aos simples e pequeninos deveremos oferecer, em primeiro
lugar, os suaves ensinamentos do Evangelho, paizinho, que foi
escrito para eles e que facilmente poderdo compreender. Mais tarde,
se bastante progredirem em moral evangélica, dar-lhes-emos a
Ciéncia da vida, porque estarao preparados para recebé-la. Como
receberiam esta, sem a reeducacéao fornecida por aquela? Caso nao
progridam o bastante para receberem a Ciéncia agora... recebé-la-
ao em futuras existéncias carnais, ou mesmo na vida espiritual, pois
a lei da evolugao assim nos autoriza a esperar. Karl disserta sobre a
Boa Nova do Senhor com veeméncia e persuasao e sabe ensinar.
Entrega-lhe a tarefa. O Evangelho é sublime bastante para socorrer
os simples, orientando-os no carreiro da felicidade. E quanto a nés,



proporcionando-lhes tao auspiciosas verdades, nao teremos
cumprido o sagrado dever que nos cabe, ou seja, o dever de
aplainar as veredas para que o reino do Amor e da Verdade se
estabeleca neste mundo?

— Sim, tens razdo. Daremos, entdo, aos pequeninos e pouco
evoluidos mentalmente, o Evangelho, que os guiara pelo coracao.
Reeduguemos suas almas nos principios do amor a Deus e ao
proximo, que, em verdade, encerra tudo mais... e lentamente
dosemos suas almas com a instrucio cientifica, a fim de que nao se
choquem ante o panorama deslumbrante da revelacéao.

A tarde caia. A primavera recendia o perfume das flores, € no
jardimm e no parque havia profusdo de aromas e o traco de
comovente poesia. Os passaros dobravam seus gorjeios, saltitando
alegremente pelos beirais das casas e das galhadas das tilias e das
groselheiras, a procura dos ninhos. E aqueles canticos maviosos,
transcendendo intensa felicidade de viver, pareceram a alma amavel
de Dimitri Stepanovitch Dolgorukov o hinario da natureza
rejubilando-se pelo ato da inauguracao do Hospital Kozlovsky.

Um rouxinol pousou, confiante, num galho de tilia que
baloucava bem perto do balcao do terragco em que se encontravam
o casal Dolgorukov e seu filhinho... e desferiu 0 seu primeiro gorjeio
daquela tarde. Descia o crepusculo e as primeiras estrelas
apareciam, muito palidas, no espaco azul. Dimitri ouviu, sorrindo, a
terna melodia e olhou Melania, o anjo bom que discreta e
humildemente o amara a vida inteira. Suas maos se buscaram
carinhosamente e se estreitaram. E do semblante do esposo
paralitico ela viu que se irradiavam uma felicidade tdo real e tao
intensa, uma alegria de viver tao poderosa e comunicativa, que dizia
a si mesma, sorridente, enquanto lhe osculava os cabelos, que a
brisa da tarde despenteava:

— Esta tao alegre que as sobrancelhas dele nem parecem mais
cerradas...



“Vinde a mim, vos que estais aflitos e sobrecarregados, e Eu
vos aliviarei. Aprendei comigo, que sou brando e humilde de
coracao, e achareis repouso para vossas almas.”

“Eu sou a luz do mundo; o que me segue nao anda em trevas,
mas tera o lume da vida.” — afirmou Jesus...

94 N.E.: Cidade da Russia europeia (capital da Ucrania), a margem do Dnieper,
uma das chamadas “Cidades Santas”, na Russia Imperial, com Igreja de
Santa Sofia, mosteiro etc.

99 N.E.: Tipo de casaco masculino.

96 Nota da médium: Esta definicdo foi mandada retirar, pelo autor, de qualquer
dicionario de Medicina, e n&o ditado psicograficamente, ao que obedecemos.

37 N.E.: Cavaleiro da armada hungara do século XV.

38 NE.: Imperador da Russia de 1825 a 1855. Fez a guerra da Crimeia contra a
Franca, a Inglaterra, a Turquia e o Piemonte (1854-1855).

99 N.E.: Filho e sucessor de Nicolau |. Imperador de 1855 a 1881. Assinou a paz
com as poténcias aliadas na guerra da Crimeia. Morreu atingido por uma
bomba arremessada por niilistas, na carruagem em que viajava, em S&o
Petersburgo.

60 N.E.: Peninsula da Russia meridional, no Mar Negro, ligada ao continente pelo
istmo de Perekop, entre o Mar Negro e o Mar de Azov.

61 N.E.: Capital e porto da Crimeia, tomados em 1855 pelas tropas francesas e
inglesas.

62 N.E.: Rio dos mais importantes da Russia, com nascente nos planaltos do
Valdai, banhando Smolensk, Mohilev, Kiev, Yekaterinoslav, Kerson. Afluentes
principais: Desna e Pripet. Desagua no Mar Negro.

63 N.E.: Diminutivo de Dimitri.
64 N.E.: Até 1860 os camponeses russos eram considerados escravos.
65 N.E.: Medida russa de comprimento, medindo 2,13 metros.

66 N E.. Calgado trangado com uma palha especial, usado pelos camponeses, ou



mujiks.
67 N.E.: Senhora.

68 N.E.: Espécie de blusa, ou tunica, geralmente bordada, que vai até abaixo da
cintura e presa com cinto, usada pelos tartaros.

BINE. Wolfgang Amadeus Mozart (1756—1791), compositor austriaco.
ONE. Ludwig Van Beethoven (1770-1827), compositor alemao.

71 N.E.: Melaniazinha.

72 NE.: Pele preta, cinza ou marrom, com pelos encaracolados e macios, de
cordeiro caracul recém-nascido ou nonato, muito apreciada para confeccionar
agasalhos e enfeites de vestuario.

13 N.E.: Epilepsia.

74 N.E.: Primeiro soberano da Russia que tomou o titulo de Tzar. Foi quem

conquistou a Sibéria. Célebre por suas crueldades, matou com as proprias
maos varias de suas esposas, e até o proprio filho. Governou de 1533 a
1584.

2 N.E.: Na época em que esta obra foi escrita, esse termo era comum, mas
atualmente ¢é considerado pejorativo e/ou preconceituoso. Hanseniase,
morfeia, mal de Hansen ou mal de Lazaro € uma doenca infecciosa causada
pela bactéria Mycobacterium leprae (também conhecida como bacilo de
Hansen) que afeta os nervos e a pele, podendo provocar danos severos.

2 N.E.: Emmanuel Swedenborg (1688-1772), foi um filésofo mistico sueco
(médium de grande poder). Nasceu em Estocolmo e morreu em Londres.
Teve visdes, estabeleceu relagdbes com o mundo espiritual, fazia revelagdes
importantes e criou numerosos discipulos. Previu determinadas e importantes
descobertas como a cristalografia e os seus principios essenciais, e outras.

17 N.E.: Alexander Aksakof (1832-1902), filosofo e diplomata russo. Notabilizou-
se na investigagdo e analise dos fenbmenos espiritas. Autor de Animismo e

Espiritismo e tradutor das obras de Allan Kardec para o idioma russo.
78 N.E.: Ano em que foi publicado O livro dos espiritos, de Allan Kardec, o

primeiro da brilhante série que assinalou o advento do Espiritismo.

19 NE.. Ou Doutrina.
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O SEGREDO DA FELICIDADE

PRIMEIRA PARTE

O MOSTEIRO DO URAL

Entdo, erguendo-se, Jesus lhe disse: “Mulher, onde
estdo os teus acusadores? Ninguém te condenou?”
Respondeu ela: “Ninguém, Senhor”. Entdo Jesus
disse: “Nem Eu tampouco te condenarei; vai e ndo
peques mais”.

(JoAo, 8:10 e 11.)

Se a vossa justica ndo for maior, e mais perfeita do
que a dos escribas e a dos fariseus, ndo entrareis no
reino dos Céus.

(MATEUS, 5:20.)



Quem saisse da cidade de Perm,& subindo um pouco para o
Norte, descobriria, ainda pelo ano de 1840, uma estrada

abandonada avancando em direcao aos Urais,m a qual mal deixava
passagem para dois cavalos aparelhados, durante a primavera e o
verao. No inverno, essa estrada tornava-se intransitavel, permitindo
apenas o0 caminhar a pé aqueles que se aventurassem por seus
trechos desabitados, por onde os ventos se arrojavam em rajadas
selvagens, trazendo as tempestades de gelo. Saindo-se de Perm,
viajava-se bem umas 40 verstas até a encruzilhada em que se
verificava 0 marco dessa estrada solitaria com uma segunda
estrada, mais solitaria e dificultosa que a primeira, e que mais
parecia um carreiro particular que levasse a alguma aldeia ignorada,
edificada por aristocratas exilados da Corte. Seguindo-se por esse
carreiro particular, ao abandonar-se a estrada real, caminhar-se-ia
ainda bem umas 10 verstas, encontrando-se pequenas aldeias de
seis ou dez casas, para chegar-se ao ponto final do mesmo. Ai,
entdo, a nao muito grande distancia da cordilheira, levantado no
cimo de pequena elevacao do terreno, rodeado de amuradas fortes,
em pedra e alvenaria, circundado de pinheiros, de carvalheiros, de
alamos e arvores frutiferas, encontrava-se o antigo Mosteiro de
Nossa Senhora de Kazan, zelado por padres ortodoxos que
desejavam retirar-se da sociedade, para melhor se consagrarem a
Deus, orando, estudando, meditando e exercendo o bem tanto
quanto possivel num recanto solitario como aquele, afastado do
resto do mundo e ignorado até mesmo da grande maioria do povo
russo.



Nesse mosteiro, desde épocas muito antigas, quando toda
aquela regiao era inteiramente desabitada, cultivavam o Psiquismo
tibetano discipulos de grandes filosofos e de grandes sabios

espiritualistas que viviam no Tibete82 completamente afastados do
mundo, a fim de melhor estudarem e meditarem sobre as Ciéncias
Psiquicas.

Cerca de um século antes, ou seja, pelo governo de Pedro

III,& em derredor desse mosteiro existia uma aldeia préspera, em
que a alegria e a paz exerciam suave dominio no coracdo de cada
habitante. Entdo, em vez de mosteiro chefiado por padres catdlicos
ortodoxos, tratava-se apenas de uma ermida dirigida por um
Principe que, ainda muito jovem, se consagrara a Deus, pondo-se a
estudar o Cristianismo num mosteiro de Moscou, entre padres
ortodoxos. Nao satisfeito, porém, com o que presenciava no interior
desse mosteiro, pois compreendera que nada do que via, ouvia,
assistia e aprendia, traduzia as significativas elevacbes do
Evangelho de Jesus Cristo, ao qual respeitava, o jovem novico,
entdo ja muito dedicado ao culto da Virgem Mae, outrora muito
venerada em toda a “Santa Russia”, porque fosse Principe,
conseguiu facilmente uma licenga especial para visitar, por conta
propria, os lugares santos da Palestina, onde desejaria orar e
meditar, perlustrando os locais por onde, segundo a tradi¢cao, Jesus
peregrinara com seus Apostolos durante a missao sublime exercida

entre os homens, afastando-se, assim, da Igreja.& La esteve, com
efeito, tendo passado cinco anos em estudos filosoficos em
ambientes tranquilos e enaltecedores, e mais cinco entre os sabios
monges tibetanos, cultores da Ciéncia. Essa viagem se prolongara,
portanto, por dez anos. E o Principe, que se desligara do seu



convento aos 20 anos, retornara a Russia ja contando os 30. Mas,
em vez de voltar aos seus antigos superiores de Moscou, retirara-se
para a ermida do Ural, a qual resgatara dos seus primitivos
ermitdbes, e ali continuara as suas antigas meditagcbes sobre as
coisas santas, distribuindo pela redondeza toda sorte de beneficios
morais e materiais possiveis a um ser humano realizar pela época.
Mais tarde, por motivos que saberemos posteriormente, esse
mesmo Principe filésofo elevara a ermida a condicdo de mosteiro
independente, ampliando-o e enobrecendo-o consideravelmente. E,
em lembranga daquele onde se iniciara na vida religiosa,
consagrara-o ao culto da Virgem, por quem sentia particular atragao.
Porém, em verdade, o local solitario jamais perdeu o seu antigo
nome de ermida.

Chamava-se o jovem ex-pope Serguei Sokolof, e era principe
Viazemsky, descendente de familia russo-moscovita.

Com a morte do Principe, que se verificara muito mais tarde,
aos 60 anos, sua grande obra filantropica prosperara porque ele
tivera o cuidado de preparar substitutos, os quais, educados num
compreensivo culto ao dever, souberam honrar a sua memoria,
continuando com espirito de abnegacao a beneficente obra por ele
criada. Por isso, em 1840, a antiga ermida, entdo mosteiro livre,
continuava exercendo elevada missao no territério do Ural, muito
embora a aldeia outrora existente no sopé da colina se visse
reduzida a umas quatro ou cinco isbas ja arruinadas. Todavia, 0s
terrenos ainda pertenciam ao mosteiro, as florestas de pinheiros
eram ainda fecundas e majestosas, pois o Principe fora grande
proprietario de terras naquela regiao e abrira mao desses bens em
favor da sua importante fundacao.



Subia-se para o grande edificio por uma escadaria de pedras,
construida ainda pelo principe Viazemsky, e chegava-se apos a
extensa plataforma calcada de lajes grandes, em cujo extremo se
erguiam as amuradas, também de pedras, e um portao de carvalho
chapeado de ferro, tdo longo que parecia um complemento de
madeira na amurada de pedra, e tao ruidoso, ao se abrirem 0s seus
ferrolhos e dobradigas, que os ecos entao repercutidos pela regiao
eram ouvidos durante sete minutos, segundo afirmavam, pois o local
era, com efeito, singularmente silencioso e deserto.

Quem desejasse visitar a instituicdo, o que seria permitido a
qualquer hora do dia ou da noite, embora passasse, por vezes, um
ano todo sem se apresentarem visitantes, puxava uma corda
pendente do lado de fora. A corda acionava uma sineta existente do
lado de dentro. Uma portinhola abria-se na madeira do portdo e uma
cabega de velho guarda aparecia, examinando o forasteiro com
olhos curiosos, e exclamando:

— Quem vem da parte de Deus?

Se fossem apenas esmolas que trouxessem, ali mesmo seriam
recebidas com humildes agradecimentos em nome de Deus e do
amor ao bem. Mas se eram peregrinos que cumpriam votos ou
“almas de Deus” que desejassem visitar a casa e beijar os “icones”,
a porta se abria com solenidade, a sineta repicava saudando o
acontecimento e o visitante se encontrava dentro de um parque
pitoresco, em que flores se multiplicavam ao lado de ervilhas e
feijdes, de macieiras e batatas, de nabos e cebolas, de couves,
cerejeiras, platanos, alamos etc. Padres e pequenos grupos de
homens e mulheres, um tanto esquivos e singulares, trabalhavam
no cultivo da terra, uns empunhando enxadas, outros ancinhos e
tesouras, e ainda outros servindo-se apenas das maos para
revolverem a terra e deitarem as sementes. Nao se ouviria uma
palavra, sequer. Ninguém falava. Podia-se ouvir, naquele parque, o
doce crepitar das asas das abelhas e das borboletas. Nem os
popes, nem os homens nem as mulheres pareciam interessados



senao em plantar, colher, podar galhos secos ou revolver a terra.
Nao pareciam seres humanos. Pareciam fantasmas. A
determinadas horas, porém, ouvia-se suave melodia sacra, entoada
por vozes masculinas, acompanhadas, em coro, por vozes
femininas, ao som do 6rgdo. Eram os ofertérios do meio-dia e das
vésperas, que se deixavam ouvir como programacao invariavel,
pois, se bem se tratasse de uma instituigao laica, o seu fundador,
principe Viazemsky, fora religioso e introduzira nela certas regras
conventuais, por entendé-las mais adequadas ao equilibrio da
mesma.

Ao som dessas melodias, entdo, aqueles que trabalhavam
suspendiam as lides. Persignavam-se trés vezes, curvando-se até
quase ao chao, ajoelhados. Balbuciavam pequenas oracgoes,
mecanicamente, como puxavam a enxada, e voltavam a trabalhar.
Todavia, ao anuncio do Angelus, quando outras melodias advinham,
retiravam-se para o interior do mosteiro. Lavavam-se, tomavam a
sua sopa de couves com costeletas de carneiro ou de vitela,

tomavam a sua escudela de kvass,8—5 rezavam novamente e iam
para o dormitério. O inverno, entretanto, era rigoroso ali e nada se
poderia fazer no campo enquanto houvesse gelo. Entdo, a
instituicdo dir-se-ia grande oficina de uma pequena republica
interna, pois aqueles mesmos homens e aquelas mesmas mulheres
teciam panos, cardavam a la para os teares, fabricavam botas ou
laptis, costuravam casacos de la ou cobertores, vestidos e
uniformes, bordavam os linhos para os altares, separavam o0s graos
para as futuras sementeiras, moiam a farinha, curtiam a carne para
0 inverno seguinte, reparavam os moveis, lustravam as paredes, os
portais e os metais, enquanto a tempestade rugia e a neve descia,
inclemente, dos Urais.

Muitos fidalgos, mesmo estrangeiros, costumavam ir para ali
repousar das paixdes absorventes do mundo e esconder desilusoes,
para sempre. E muitas damas bem-nascidas, depois de quedas
morais irreparaveis no seio da sociedade e da familia, para ali



também costumavam ir chorar a propria vergonha e a felicidade
para sempre perdida. A maioria deixava-se ali ficar para o resto da
vida, entregue a pratica do bem e apaziguados a consciéncia e o
coragao na oracao constante, ou em profundos estudos de Filosofia,
Ciéncia e moral. Somente a minoria conseguia regressar a vida
social, mas, transformados os seus caracteres por uma reeducagao
tdo austera quanto lucida, n&do regressava ao brilho do mundo,
sendo apenas aos dominios que possuisse pelas provincias, ai
fixando residéncia, reformando normas de vida e visitando, de vez
em quando, a velha ermida solitaria.

Ora, nessa antiga ermida, ou nesse mosteiro, a verdade era
que existia um abrigo para loucos de ambos o0s sexos e um
reformatorio para nervosos, neurasténicos, hipocondriacos e
pecadores. Fidalgos e damas que ali se refugiassem para sempre
eram o0s enfermeiros, os domésticos, os zeladores. A direcao,
porém, frequentemente era entregue a religiosos ou a filésofos,
sempre mais capazes do que quaisquer outras personagens para o
espinhoso cargo. Nao existiam cargos remunerados. Trabalhavam
todos por amor a Deus, ao bem e as virtudes, ou para expiacao dos
préprios pecados, o que significava todos se portarem com desvelo,
humildade e fraternidade e viverem felizes, em santas perspectivas.

Muitos desses loucos se recuperavam, segundo afirmavam, sob
as caritativas preces dos popes e a ciéncia dos tibetanos, entre os
quais nao existiam apenas principes e condes, mas também
medicos, sabios, psiquistas e até artistas, visto que uma
comunidade dessa natureza precisaria do concurso de todas as
atividades. Mas outros ali ficavam para sempre, € nem apoés a cura
se permitiam abandonar o ninho solitario. E, quando morriam, eram
sepultados no cemitério do proprio mosteiro, em cova rasa, para
além dos campos de trigo. llustres personagens da politica, do
exercito e até da aristocracia, desaparecidas inexplicavelmente da
sociedade, e tidas como prisioneiras de Pedro Ill ou de Catarina I,
terminavam seus dias nesse asilo, anonimamente, sem que 0s seus



dirigentes revelassem seus nomes a quem quer que fosse, pois a
regra da comunidade prescrevia o olvido sobre o passado dos
asilados e a pratica do bem pelo bem, e jamais cogitava, em
verdade, de indagacgdes a respeito de quem para ali entrasse.



No ano de 1840, sofri um desgosto tado profundo que a ideia do
suicidio aparecia-me, tenazmente, como unica possibilidade de sair
honrosamente dos terriveis complexos que me passaram a obsidiar.
Ja tentara contra a existéncia por duas vezes. E sentia a alma de tal
forma ferida e desorientada, que nao encontrava meio de
reequilibrio na brilhante vida social a que me habituara, pode-se
dizer, desde a infancia. Um companheiro de universidade, no
entanto, a quem havia muito eu nao encontrava, visitando-me
durante uma daquelas deprimentes crises de hipocondria, que me
arrastavam ao desejo do suicidio, lembrou-me um estagio naquele
mosteiro do Ural, a ver se tiraria resultados bons com um tratamento
psiquico para o sistema nervoso, visto que — dissera o
companheiro — conhecera outros individuos, em piores condicoes
do que as minhas, que la estiveram, obtendo resultados lisonjeiros
com o singular tratamento hospitalar ali aplicado. Eu possuia uns
pequenos dominios por aquelas imediagdes e, nao obstante ter
vivido sempre pelas capitais e até no estrangeiro, nascera nesses
dominios e ali passara a infancia, até os 10 anos. Sabia, portanto,
da existéncia dessa comunidade, pela qual, quando menino, nutria
um inqualificavel sentimento de atracdo e terror, ao mesmo tempo,
nao obstante jamais me haver atrevido sequer pelos limites das
suas terras.

No entanto, o caso era que, no ano de 1838, contando eu 32
primaveras, apaixonara-me loucamente por uma linda e jovem
aristocrata francesa, que excursionava pelos paises do Norte com a
familia, e se demorara longo tempo em S&o Petersburgo. Resolvi,
entao, casar-me. E sem nada mais perquirir senao os impulsos do
coracgao, pedi-a em casamento, disposto a nao deixa-la regressar a



Frangca quando os pais resolvessem regressar, pois confessava a
mim préprio, muito comovido, que me seria impossivel viver sem
ela. Fui aceito como pretendente, ndo obstante haver observado
certa relutancia por parte da propria jovem e algumas restricoes por
parte de seus pais, que declararam peremptoriamente que o
casamento sO se realizaria em Paris, e que assim nao sendo nao
dariam consentimento. Roguei, entdo, a minha prometida que
intercedesse por nosso amor junto dos pais, pois ser-me-ia dificil
obter do Imperador licenca para me consorciar fora da Russia, visto
que eu servia hum corpo da Guarda, junto dele. Mas nem por ela
sendo atendido, submeti-me a tudo, uma vez que realmente me
sentia enlouquecer de amor.

Exonerei-me, entdo, do cargo junto ao Tzar, renunciei a
comodidades e vantagens de uma carreira militar rapida e parti para
a Franga com a familia, tendo-me casado em Paris e regressado a
Russia com minha esposa, muito feliz e empolgado pela existéncia
encantadora que junto dela presumia poder levar, embora houvesse
despendido grandes somas com oOs preparativos das bodas, as
viagens de ida e volta e a reparagao da minha mansao de verao, no
campo, e da casa de residéncia, em Sao Petersburgo.

Muito generoso, o Imperador readmitiu-me nos servigos da
Guarda, a pedido de amigos influentes, e tudo era esperanca e
prosperidades em minha vida. Todavia, estranha inquietacao,
melancolia indecifravel compungia minha alma, sem que eu
pudesse atinar por que razio tais sentimentos teimavam em
empanar o brilho da felicidade que eu julgava ter conquistado, tendo
o cuidado, entretanto, de encobrir de minha mulher o estado
morbido que me amargurava.

Dois anos depois, fui surpreendido com a brutal traicdo daquela
a quem desposara, a qual preferira abandonar-me, fugindo
vergonhosamente para seu pais natal com um jovem compatriota
seu, que visitava a Russia e a quem — explicava ela na carta que
me deixara — amava desde a juventude, a despeito da oposi¢ao



dos pais; e o qual fora a Sao Petersburgo reclamar os direitos que
um persistente amor Ihe conferia, inconformado com o matriménio
que a ela haviam imposto, e com quem vivia clandestinamente havia
ja um ano, sem que eu de nada suspeitasse.

Ora, a minha dor, com a vergonha da humilhacido que me fora
infligida, ferira-me violentamente por ser eu altamente colocado na
sociedade, rico, descendente de ilustre familia moscovita, possuindo
um titulo de nobreza e uma patente de capitdo no exército de um
poderoso soberano da Europa, ao passo que me vira preterido, no
conceito de minha propria mulher, por um simples artista, um pobre
pintor de retratos, um fabricante de miniaturas a 6leo, obrigado a
trabalhar para viver.

Encontrava-me ausente de casa, a servico do meu regimento,
quando o fato se consumara. Quinze dias depois, regressando a
Sao Petersburgo e me inteirando de tudo, fora tal a vergonha de que
me vira possuido, tal a dor do meu coracado, que sinceramente
amava, que me refugiei no campo, sem animo para encarar oS
amigos, que nunca chegaram a aprovar 0 meu casamento com uma
francesa.

Pensei em partir a procura dos fugitivos, a fim de me vingar.
Mas desencorajei-me de qualquer reagao e me limitei a enviar aos
meus sogros, em Paris, a carta que minha mulher me deixara,
pedindo-lnes a possibilidade de uma separacdo legal de minha
esposa, 0 que nao me seria possivel na Russia.

Resolvi, pois, atender ao conselho daquele antigo companheiro
de universidade, cerca de seis meses depois, isto €, internar-me por
algum tempo no mosteiro do Ural, desejoso de me furtar ao ridiculo
a que a sociedade frivola em que vivia me levaria, ao me apontar
como o marido ludibriado, cuja esposa preferira fugir com um pintor
de retratos, abandonando o fausto do palacio que habitava e o titulo
de condessa, que eu lhe transmitira com o casamento, para se



transformar em obscura companheira de um pobretdo que passava
dois e trés invernos com as mesmas botas e o mesmo sobretudo.

E assim foi que, pela segunda vez, me desliguei dos servigos
junto ao Imperador, e deixei minhas propriedades de Sao
Petersburgo e meus dominios do campo entregues a
administradores; tomei dois cavalos e mais um pajem e seu cavalo
e, ao defrontar a encruzilhada sombria, despedi o pajem e marchei
sozinho pelos caminhos agrestes e tao desolados quanto o era, no
momento, 0 meu coragao.

Venci, finalmente, as 10 ou 15 verstas restantes do carreiro
particular, fazendo apenas uma parada a noite, num albergue
rustico, a beira da estrada, e cheguei na tarde seguinte ao sopé da
pequena elevagao onde se erguia a ermida.

Amarrei os cavalos a um pinheiro, certo de que os dirigentes da
instituicdo nao desprezariam aceita-los quando eu os presenteasse
com eles; subi as escadas de pedra e puxei a corda pendente do
portao, ouvindo imediatamente o bradar da sineta.

— Quem vem da parte de Deus? — perguntou o velho pope
que fazia o plantdo do dia, mostrando a cabeca veneranda na
abertura do portao.

— O conde WIladimir Kupreyanof, que deseja servir a Deus
entre vis, para merecer a graga da paz... — respondi emocionado,
sentindo a estranha impressdo de que esse fora, com efeito, o
destino que eu trouxera ao nascer, mas que somente naquele
momento se tornava por mim compreendido.

O portdo abriu-se com estrondo, lancando ecos
impressionantes pela regidao, e eu entrei, convencido de que
penetrava um mundo novo, em que vida nova raiaria para mim, vida
absolutamente diferente da que levara até entao.



Nos primeiros dias, fatigado de longa e penosa viagem, a alma
contundida pela profundidade do desgosto sofrido, pouco deixei os
aposentos que me foram destinados. A hospedagem para nobres e
pessoas abastadas, que para ali fossem apenas para se
restabelecerem de fadigas e paixdes, era remunerada, o que
beneficiava a comunidade, que estava longe de ser rica. Para quem
desejasse ficar para sempre, no entanto, e possuisse reservas
financeiras, seria gratuita, desde que a casa fosse beneficiada com
uma doacido a critério do pretendente, tal como de praxe nos
mosteiros religiosos. Mas os baldos de recursos tinham livre estada
na casa e pareciam até mesmo ter as preferéncias da Ordem. Essa
Ordem, porém, criada pelo principe Viazemsky depois do seu
afastamento da Igreja, como sabemos, somente seria laica e livre
porque liberta do jugo das ortodoxias; e se contava, na sua
administragao, com vultos religiosos, seria porque estes haviam
imitado o gesto do Principe, desligando-se da Igreja, embora
continuando a usar e a respeitar a condi¢cao de religiosos. A regra,
portanto, era tdo somente fundamentada no Evangelho de Jesus
Cristo, e, desde que este fosse adotado e sinceramente observado,
poderia fazer parte da comunidade qualquer pessoa, sem distincédo
de classes sociais e credos religiosos.

Como nao exigiam a responsabilidade de um pronunciamento
imediato para se fixar ali, antes permitiam longa meditacdo, ou
noviciado, sobre a resolugao a tomar, fui admitido como hdéspede
temporario, considerado enfermo em tratamento, e, como tal,
obrigado a contribuir com a minha parte monetaria, como se se
tratasse de um pensionista, uma vez que dispunha de grandes
posses materiais.



Deram-me uma cela pequenina, semelhante as demais ali
existentes, caiada de branco e sem pinturas, com uma cama
modesta, mas aquecida com forros de 14, uma estufa na qual eu
mesmo poderia fazer o meu cha e aquecer a minha sopa; uma
cadeira estofada em couro; uma mesa de pinho-de-riga, coberta
com atoalhado azul; um jarro d’agua, uma bacia pequena e um copo
de estanho; e, a parede, por cima da estufa, o classico nicho com a
imagem da Virgem, que assinalava todas as dependéncias do
mosteiro. A um canto ficava o meu saco de roupas; € num cabide da
parede penduravam-se a minha peliga, com punhos e golas de
zibelina, o meu barrete de peles, o meu regalo, também de peles, o
meu bornal de viagem, com o cantil para agua, e as minhas botas
forradas de 13, para o inverno. Havia livros também, fornecidos pela
casa, sobrios e educativos, assim como um volume do Novo
Testamento do Senhor, tudo cuidadosamente disposto numa
pequena prateleira, acima da cabeceira da cama. Esta cela deitava
porta para uma galeria, onde também existiam portas de outras
celas, e um terraco semeado de vasos de plantas e de bancos, com
vistas para um panorama amplo, abrangendo as deciatines
plantadas e o pasto para o gado, com a cordilheira dos Urais ao
fundo, em verdade ainda longe, mas fornecendo ilusdo de uma
proximidade chocante. Costumava dizer, dos balcdes desse terragco
erguido no segundo andar, quem se enamorasse do panorama:

— Ali estd a Asia, ali mesmo, a terrivel Sibéria, que tantas
desgracas ha causado aos russos, ali mesmo, atras daqueles
montes pedregosos!

Na semana seguinte, ja afeito ao ambiente e principiando a
serenar a excitagdo dos meus desgostos, num local singular, que se
diria balsamizado pelos favores do Céu, o Superior da antiga ermida
convidou-me a uma conversacao a sos.

A conversacdo do recém-chegado com o Superior era
programacao obrigatoria para os enfermos fisicos ou psiquicos, pois
por ela era que se decidiria o tratamento a aplicar naqueles



nervosos e fatigados, nos enfermos da alma e do corpo. O Superior
arrastou-me para um terraco coberto, espécie de minarete medieval,
suspenso do ultimo andar da torre, e ali me convidou a sentar em
confortavel cadeira, a frente de uma mesinha, na qual o samovar, ja
aceso, fazia ferver o cha.

Vi-me, por isso mesmo, suspenso na atmosfera azul, gozando
do espetaculo magnifico de um panorama de sonho que, la
embaixo, se estendia, mostrando as aldeias pequeninas pintalgando
de branco as abas das colinas, enquanto as ravinas se sucediam,
fazendo brilhar ao sol aguas que escorriam quais riachos que a
primavera criara com os degelos. Do outro lado, eram as deciatines
cultivadas do mosteiro, os homens e as mulheres trabalhando no
trigo ou no centeio, no parque ou nos jardins; as ovelhas agrupadas
como manchas movedicas no horizonte, o gado pastando em
convivéncia amistosa, bimbalhando as campainhas presas ao
pescoco, e tudo aos meus olhos aparecendo como pequeninos
pontos nas longitudes do horizonte. Havia sol, embora frio e palido,
mas o ar estava diafano e o azul do espacgo era puro e imaculado,
qual o manto ideal da Virgem Mae, que patrocinava aquela mansao
acolhedora.

O Superior aproximou-se de mim, solene, a fisionomia grave, a
cabeleira grisalha pelos ombros, o habito negro e tétrico, a cruz de
rubis e brilhantes pendentes de uma corrente de ouro, sobre o peito.
Tratava-se de um filésofo, antes que um religioso, de um cientista,
pois era meédico psicanalista, tendo observado e procurado imitar
todos os exemplos do fundador da instituicdo, a fim de se considerar
habilitado para a sua diregdo. Sentou-se ao meu lado e perguntou
com voz afavel:

— Que pensas, irmao, desta casa? — pois, ao se transporem
aqueles umbrais, ndo mais se conservariam titulos nem patentes.
Seriamos todos filhos de Deus, irmaos uns dos outros, apenas
irmaos e nada mais que irmaos, féssemos principes, mujiks,
soldados ou popes.



Um cao estimado, que subira atras do Superior, apoiara a bela
cabeca sobre os meus joelhos e fitava-me com olhos amorosos,
esperando um afago. Acariciei-o distraidamente e respondi,
comovido, a interrogacédo do chefe da comunidade:

— Penso que para aqui se transportou um retalho do paraiso,
paizinho, e que a paz que aqui se desfruta prova que a béncao do
Criador a assiste com elementos para o consolo e a cura dos
coracdes amargurados que a sua sombra se refugiam.

Nada contestou e alguns minutos se escoaram, durante os
quais me ofereceu um copo de cha, em siléncio, enquanto eu,
fitando o ar azul, recordei a esposa perjura, a quem tanto amei, e
por quem sofri tanto. Mas, de subito, ele elevou novamente a voz:

— Por que vieste ter conosco? Que te aflige? Vejo-te jovem,
saudavel, desfrutando boa situacao social. Que sucedeu?

A pergunta assustou-me. Em meu ser existira sempre — era
bem verdade — um como desgosto secreto, indefinido, uma
angustia incuravel, insatisfagdo que jamais eu pudera corrigir, € que
o desastre sentimental agravara. Se me examinava com atencgéo, eu
mesmo nao poderia explicar a razao desse estado morbido, que me
seguira da infancia a adolescéncia e a maioridade, estado agora
culminado com a traicdo de um ser amado. Em verdade, eu
possuira uma familia, que me adorara na infancia e respeitara na
mocidade. Fizera um curso brilhante na universidade. Ascendera a
patente de capitdo, ainda jovem. Era rico, jamais conhecera
dificuldades ou privagdes. Vivera no estrangeiro, fruindo o prazer de
diversdes encantadoras e estudos mais amplos, que me saciassem
o desejo de instrugao aprimorada. Unicamente a desilusao pela
infidelidade de minha mulher dera motivos de queixas a mim
mesmo, indispondo-me com a vida e as alegrias proprias da
natureza humana. No entanto, eu jamais me sentira felizl Uma
intranquilidade, uma angustia e um temor singular pelo futuro
sempre seguiram meus passos, anuviando-me a coragem de viver.



A pergunta inesperada do Superior, portanto, abri em confissées a
minha alma, narrei os pormenores de minha vida, o doce e infeliz
romance de amor, inclusive, e rematei:

— Venerando pai! Considero-me hoje o mais infeliz dos
homens! O mundo e a sociedade aborrecem-me! Minha alma aspira
a uma situacao ideal, cuja natureza nao consigo apreender! Falta-
me algo singular, cuja auséncia me tortura e inibe de atividades
eficientes em qualquer setor! Junto de vos, venho procurar refrigério
para as ansias do coragao e esclarecimento para o espirito, que se
precisa habilitar para nova etapa da existéncial

Enquanto eu discursava, o Superior sorria discretamente, como
gquem duvidasse da verdade dos meus males, ou a conhecesse
profundamente. Pelo menos, essa foi a impressao que me causou o
sorriso irbnico e pouco animador com que recebia as minhas
confidéncias. Depois do que, retirou do bolso da sotaina um &culo
de campanha, armou-o vagarosamente, dep6-lo sobre a mesinha e
exclamou, assim que dei por terminada minha longa arenga:

— Nunca pensaste, irmao, que o que te falta € a comunhao
com o amor divino?

— Sim, essa ideia ocorre-me com frequéncia. Eu bem quisera
tornar-me crente fervoroso nas coisas celestes... mas racionalmente
convicto. Quisera achegar-me a Deus, senti-lo, servi-lo. Mas como?!
Como encontrar Deus na sociedade frivola e egoistica de Sao
Petersburgo, de Moscou, de Paris, de Londres, de Berlim, de Viena,
ou nas exposicdes arbitrarias de Roma? Como encontra-lo e
comungar com Ele, se as religides, igualmente, nada sabem de
positivo a tal respeito e, por ndo saberem, nada explicam de
concludente, e aos problemas mais graves que ferem a humanidade
respondem que o assunto € inacessivel a compreensido humana,
mistério da Criacdo, Leis do Incognoscivel, as quais nos devemos
curvar passivamente, sem o desrespeito de procurar desvenda-
las?... Como encontrar Deus na ignorancia, na situacdo e nos



sofrimentos dos mujiks? Como encontra-lo diante de um cego ou de
um leproso, de um cretino ou um aleijado que rasteja, quando acola
vejo a suntuosidade do Imperador ou a graciosa silhueta de uma
virgem? Como encontra-lo na inferioridade do degenerado, quando
me extasio ante a superioridade do santo e do génio? Como aceita-
lo na dureza dos quartéis, na impiedade do inimigo, na selvageria
dos campos de batalha, na hipocrisia e no egoismo dos salbes, na
imoralidade das camadas sociais vencidas pelas paixdes?

“Agora venho procura-lo aqui. E a esperanca que me resta.
Talvez que esta soliddo e a santidade da vida que aqui se desfruta
possam apontar-me aquilo de que necessito: luzes para a razio das
coisas e dos fatos, consolo para o coracdo ferido pelas
desesperangas, animo para o espirito necessitado de amor e de fé...
pois, acima de tudo, sou um sofredor!”

— A verdade €, meu caro, que tens procurado o Criador onde
bem sabes que nao poderas encontra-lo! — contraveio o monge. —
Nao desejo divagar contigo sobre o assunto, porque seria discurso
inutil. Talvez que, se o procurasses dentro de ti mesmo, no segredo
do teu coracao, no critério da tua razao, ja o tivesses encontrado!
Deus, porém, esta em toda parte onde a sua grandeza se puder
manifestar, e jamais nos prejuizos que o homem inventa para
infelicitar a si proprio e ao préximo. Suas Leis sdo claras e simples.
Cumpre, no entanto, que o saibamos procurar com atencdo e
respeito, a fim de poder encontra-lo! Tal aquisicdo — a convicgao, o
respeito pela ideia de Deus — sera obra do nosso esfor¢co pessoal,
virtude de um labor sagrado. Ninguém o fara por nés. E favor que
nao receberemos de outrem. Quando muito, podera alguém
apontar-nos o caminho a seguir, para encontra-lo nos
acontecimentos de nossa propria vida, e assim nos esclarecermos
na sua luz... isto €, conhecermos o critério de suas verdadeiras Leis.
E € o que farei contigo neste momento, desejoso de servir aqueles
que se acolhem sob a protecdo fidelissima da Virgem méae de
Jesus.



Levantou-se com majestade, convidando-me a segui-lo.
Chegou ao balcao da torre e, oferecendo-me o 6culo de campanha,
que sustinha entre as maos, apontou em seguida para o horizonte,
em direcao a Noroeste, e prosseguiu:

— Assesta este oculo para além, a Noroeste... e responde...
Que distingues?

Obedeci, cheio de curiosidade, sem prever o pensamento do
meu bom mestre e hospedeiro. Mas nada via sendo os campos
cultivados, as ravinas cobertas de ervas renovadas, fazendo
ondulagdes no terreno, o degelo, os regatos brilhando ao Sol, como
fitas de prata, as florestas de pinheiros e os bosques a se
sucederem aqui e acola, e, ao fundo, a cordilheira com suas neves e
geleiras, sombria e sugestiva.

— Vejo o panorama bucdlico e solitario. E, com efeito, caro
irmao, ai o nosso pensamento é forcado a observar Deus na acao
da natureza... — respondi esquivo e contrafeito, sem compreender o
que desejaria que eu descobrisse aquele que me deveria orientar
dali em diante.

— Torce o 6culo mais um angulo, a Noroeste sempre. Que vés?

Fixei melhor e, de subito, uma comocao forte fez-me
estremecer interiormente:

— Ah, sim... — exclamei. — Uma mansao célebre! A mansao
da bela Olga! Sempre a mesma... desde a época de Catarina Il!

Retirei vivamente o aparelho do foco, para fitar, surpreendido, o
velho monge, que sorria. Ele perguntou em voz grave, quase
soturna:

— Sabes quem residiu ali, ha muitos anos?

— Oh, sim! O principe Viazemsky! Serguei Sokolof... o fundador
desta Ordem... desta Instituicdo... Quantas recordacbes esta
simples vista desperta em minha alma! Lembro-me de que meus



avos possuiram terras por aqui, as quais confinavam com as
daquela mansdo. Em minha infancia, pois nasci nesta regiao,
quando saiamos a passeio, passavamos pelos seus portdes, que
deitam para a estrada. Muitas vezes pedia a minha avo, com quem
mais frequentemente saia, que detivesse a troika em frente ao
portdo principal; afigurava-se-me que, se me demorasse algum
tempo a examinar as alamedas do parque, acabaria por ver ali a
bela Olga, a cantar na sua inconsciéncia de louca... e que o vulto
triste do Principe surgiria por entre as aleias de macieiras, tocando a
sua inseparavel flauta, tal como quando habitara a mansao,
segundo reza a tradi¢ao e as narrativas de minha avd confirmavam,
pois ela conheceu o Principe. Varias vezes, nos meus 10 anos,
sentia-me atraido pela bela Olga, tal como se estivesse enamorado.
E desejara visitar aquelas dependéncias, para ver e tocar tudo o que
ela propria havia visto e tocado. Mas advertiam-me de que a casa
era mal-assombrada e que seria perigoso tentar o incompreensivel.
Confesso-vos, no entanto, caro irmao, que tais impressdoes da
infancia n&o desapareceram ainda das minhas sensibilidades.

— Sim, a casa continua sugestiva, gracas as lendas que a tém
rodeado durante todo esse tempo. Nao € verdade, todavia, que seja
mal-assombrada, nao obstante se passarem ali estranhos
fenbmenos, inteligentes e como propositados para despertarem a
atencdo. E muitos dos meus enfermos se hao curado,
completamente, de seus males psiquicos, depois de uma
permanéncia ali de alguns dias. Ndo creio que estejas enfermo,
irmao Wladimir Kupreyanof! Teus disturbios ndo vao além da
incompreensao daquele que ndo aprendeu a sofrer, com a devida
naturalidade, as peripécias comuns a existéncia humana. A meu ver,
és irresignado, um homem moral e mentalmente deseducado, a
gquem nada, absolutamente, faltou no decorrer da vida e que, por
ISSO mesmo, ao advir a primeira contrariedade, revoltou-se, porque,
habituado a ordenar e a ser obedecido desde o berco, oprimiu-se
tanto com o primeiro malogro, que se julgou irremediavelmente
perdido para a necessaria reacao.



Baixei a fronte, sem atinar com o que responder a esse homem
singular, que parecia ler em meus pensamentos as paixdes que me
tumultuaram a vida, mas, logo apds, tornei a assestar o oculo para a
mansao. Ele, no entanto, prosseguiu, depois de longo siléncio e
como se falasse a si mesmo, quase indiferente, dando a entender
que pouco lhe interessariam as deliberacdes que porventura eu
tomasse:

— Se nao és supersticioso e dispdes de bastante coragem para
enfrentar o desconhecido, visita a mansao sozinho e demora-te ali
quanto quiseres. Ela € patriménio do nosso mosteiro, legado pelo
principe Viazemsky. Encontra-se devidamente conservada. Ao ali
entrarmos, teremos a impressao de que ele e a bela Olga acabaram
de deixa-la. E o sagrado oasis dos nossos doentes, repositdrio de
influenciagbes beneficentes, espécie de reformatorio, onde muitos
entram desesperados e de onde regressam reeducados para Deus,
gracas a iniciacdo que ali lhes €& ministrada por processos
supranormais... Respira-se ali o ar de um como que ambiente de
santuario egipcio, hindu, tibetano. Vai, se o desejares. Dar-te-ei um
guia, pois é distante, apesar de ser vista daqui, por meio do oculo.
Nao te obrigarei a ir. Iras, se quiseres, e quando o entenderes. Ao
regressares, se nao te sentires curado, ou seja, reformado para vida
nova, € que teu mal realmente sera incuravel, porque filho da tua ma
vontade contigo mesmo.

Alguns dias se passaram, durante os quais nao tornei a ver o
Superior, nem mesmo a hora dos oficios religiosos. Os dias estavam
cada vez mais agradaveis. A primavera prosseguia, arrastando
consigo a alegria e a beleza. O frio era ainda intenso, mas nao havia
tempestades e o céu, varrido por um ventozinho ligeiro, parecia
diafano e luminoso de um lado, enquanto do lado oposto era mais



sombrio e sugestivo, o que fazia sobressair a luminosidade do lado
de ca. E as noites, igualmente claras e curtas, convidavam a
meditacao e ao éxtase, predispondo a alma a suaves
contemplagdes diante da natureza. Muitas vezes, com aquelas
noites claras, dentro da temeridade da soliddo, esgueirei-me por
entre os corredores, corri ao alto da torre, seguido apenas pelo cao,
que se me afeigoara, e, debrugcando-me ao balcdo do terraco,
punha-me a procurar com a vista a mansao da bela Olga, embora
certo de que nao a distinguiria a olho nu, devido a distancia e a
penumbra noturna. E deixava-me, entao, arrebatar por singulares
meditagoes:

— Por que aquela casa me impressionava tanto, desde a
infancia? Por que a atracdo e a repulsa simultdneas, que eu sentia
agora, ante a possibilidade de conhecé-la interiormente, o que tanto
desejara na infancia? E por que teria o Superior aconselhado a
visita-la? Que haveria ali para curar doentes e reeducar caracteres?
Seria realmente mal-assombrada, como afirmavam em voz
corrente? E porventura eu, homem de sociedade lucida, oficial do
exército do Tzar de todas as Russias, espirito considerado forte por
quantos outrora me conheceram, daria crédito as lendas que a
respeito de tal habitacdo os camponeses faziam circular por todas
aquelas aldeias do Ural? Que existiria, realmente, sobre a memoéria
daquele Principe—monge, a quem trés geragbes amavam e
bendiziam? E que Ihe sucedera, a ele, para que, tudo abandonando
no mundo, terminasse seus dias num asilo de loucos por ele mesmo
criado, a tratar de enfermos, falando-lhes e entendendo-os como
melhor o ndo teria feito a um cortesdo, durante o esplendor da sua
vida social? Seria apenas vocacao para o bem, como diziam?

Tentei interrogar os monges a respeito, os doentes e os
pensionistas. Mas estes de nada sabiam, ou fingiam n&o saber, por
deferéncia aos proprios acontecimentos, e aqueles, dando de
ombros, respondiam com sorrisos equivocos:



— Dirija-se ao nosso Superior, irmao. Somente ele sabera
informar.

No fim da semana seguinte, dominado pela curiosidade, tomei a
resolugcdo de seguir para a mansao, sem mais delongas. Lavei-me,
pois, cuidadosamente; barbeei-me e aparei as costeletas; perfumei-
me; troquei a melhor roupa que levara, como se tivesse de me
apresentar a propria bela Olga (e essa era a impressao que me
agitava); agasalhei-me e, apresentando-me ao Superior, a quem
nao tornara a ver desde o dia da conversacgao na torre, disse-lhe:

— Atenderei vossa sugestao, paizinho... Visitarei a mansao do
nosso amado principe Viazemsky...

O religioso sorriu com aquele sorriso enigmatico que me
atemorizava, olhos luzentes como se lampejos de satisfagao
incendiassem sua alma; descansou a mao esquerda sobre o meu
ombro e, fazendo o sinal da cruz sobre minha cabeca, com a direita,
como de uso entre os ortodoxos, murmurou apenas:

— Oh, eu sabia! Que o Senhor te abencoe, irmao! Estou certo
de que nao te arrependeras. Dar-te-ei o pajem. Vai em paz...

Quando parti, as cotovias cantavam no parque e as enxadas
dos internos brilhavam a luz palida do sol, movimentadas por um
labor incansavel. Acabaramos de ouvir os canticos do meio-dia e eu
ainda sentia repercutir, pelas sensibilidades da minha alma, os sons
da melodia que o0 eco repetia além e acola, melodia sugestiva e
triste, que os popes entoavam aquela Senhora de Kazan, venerada
pela alma de todos os russos, e cujo vulto maternal parecia
contemplar, meio sorridente, a suavidade daquele refugio de paz,
erguido sob a invocacao do seu nome.

— Paizinho, encontrara ai dentro, na despensa e nas adegas, 0
necessario para o seu passadio. Duas vezes ao més a despensa €
renovada aqui, quando ha héspedes... — disse-me o jovem interno
do mosteiro que me guiara, deixando-me a frente do portao principal
da mansao, para regressar antes da noite.
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ApOs a partida do guia, que nao se dignara apear do cavalo, e
quando eu me desmontava, retirando da sela o saco de roupas com
mais 0s meus objetos necessarios, apareceu do lado de dentro do
portdo um daqueles tipos silenciosos e esquivos a que me habituara
a ver a enxada, no parque do mosteiro, o qual, cumprimentando-me
humildemente, chamando-me paizinho, e pedindo minhas béncaos,
transpb6s o portdo, tomou-me a bagagem e convidou-me a entrar
com ele, participando-me que descansasse quanto ao cavalo,
porque seria devidamente tratado. Deixou no vestibulo a minha
pequena bagagem, dizendo:

— Vo6s mesmo escolhereis o aposento a ocupar. Nao poderei
entrar no corpo da casa para conduzir-vos. Nao passo das cozinhas
e do salao de jantar. Esta casa € um santuario.

Eram cerca das trés horas da tarde. O dia estava claro, com o
ar transparente e o céu azulado, embora no horizonte nuvens
pesadas se avolumassem, pressagiando aguaceiros para o decorrer
da noite. Certa impressao de mistério e temor impediu-me entrar na
casa imediatamente, e disse comigo mesmo:

— Examinemos primeiro o jardim. Vejamos estas rosas que,
segundo sempre se ouviu dizer, o Principe cultivava com as proprias
maos. Circundemos o parque para nos adaptarmos a tudo
exteriormente, em primeiro lugar.

Com este raciocinio, reanimei-me e me pus a percorrer as
aleias do imenso jardim. Era, por assim dizer, um parque ajardinado,
pois, se existiam aleias de macieiras e ameixeiras, também existiam
latadas de roseiras, tufos de begbnias e cercas de rododendros; se
era dado admirarem-se alamedas de pinheiros e de alamos,



também se admirariam cravos e narcisos; se se contemplariam
galhadas de tilias, também se poderia aspirar o sutil aroma das
violetas e dos lirios, ao passo que arbustos trepadores se
enroscavam nas colunas de marmore dos alpendres, emprestando a
habitacdo certa categoria poética dos cenarios entrevistos em
sonhos felizes.

A certa altura do parque, corria ligeiro regato, agora acrescido
pelo degelo de uma colina préxima; e aqui e ali, pelas ruas do
jardim, rebrilhavam ao sol pocas d’agua cristalina e pequenas
torrentes que desciam, em degelo, das arvores e das elevagdes do
terreno, assim como do telhado da casa, muito acidentado,
deixando a mostra cupulas caprichosas, com seus zimborios
rotundos e setas pontiagudas, ao gosto asiatico pronunciado.

Siléncio inquietante, quase atemorizador, circundava a regiao
deserta. A umas 2 verstas de distancia, levantava-se pequena
aldeia de mujiks, daquelas que eu contemplara do alto da torre do
mosteiro, mas completamente invisivel da mansao onde me
encontrava. Eu sentia, pois, a sugestdo de que penetrava um
mundo diferente daquele em que vivera até entdo, mundo que me
transportava a outra qualquer parte do universo que nao a Terra, €
que era eu O Unico ser vivo a habita-la. Sensacdo de olvido e
abandono envolvia-me, predispondo-me a um estado sutil de
harmonizagdo com a natureza, a tal ponto que eu juraria até mesmo
compreender as vibragdes inteligentes das plantas que me
cercavam, do farfalhar dos arvoredos e do murmurio das torrentes
delicadas, e dir-se-ia que as proprias comocgdes daquelas sementes
germinando no seio da terra, o sussurrar das borboletas em alegres
esvoagamentos pelo ar e o rumor da seiva percorrendo a haste
daquelas plantazinhas tenras e os troncos dos pinheiros eram
familiares ao meu entendimento, identificando-se tudo com a minha
alma, como se eu e eles vibrassemos por um mesmo diapasao

psiquico, de atracao e transmissao.86



E foi assim que, ao entardecer, ja quando as sombras da colina
tingiam de doce melancolia a paz da regiao, eu me decidi a penetrar
no interior da casa imersa em solidao.

Era ambiente leve e sugestivo, ao gosto oriental, um santuario
de arte, beleza e mistério, embora caracteristicos dos ambientes
domésticos russos também se destacassem do conjunto. Do
vestibulo, passei a uma sala de estar atapetada, onde, sobre a
estufa, sobressaia o retrato a 6leo do principe Viazemsky durante a
mocidade, e dai ao saldo de jantar, em forma arredondada, rodeado
de janelas e persianas, e sobre cuja mesa encontrei finas e sdbrias
iguarias @ minha espera. Porque sentisse fome, saboreei alguns
biscoitos, frutas agucaradas, compota de macas, queijo e mel com
leite, desencorajado de percorrer a casa toda, quando ja o
crepusculo envolvia sugestivamente suas dependéncias. Subi ao
primeiro andar por uma escadaria ondulante, e me instalei num
quarto amplo e bem ornado, o primeiro que encontrei aberto, com
vistas para o nascente. Havia ali lareira e poltronas confortaveis,
aléem do leito em carvalho negro, com incrustacbes de bronze
dourado. Nenhuma impressao desagradavel me perturbava. No
entanto, assomava de vez em quando a minha sensibilidade a
certeza de que ndo me encontrava sO, que entidades aladas me
rodeavam, infundindo em meu ser aquela doce tranquilidade que me
relaxava os nervos, descansando-o0s, suavizando-lhes as excitacoes
com misteriosos balsamos vibratérios que, entdo, eu ainda nao
poderia sequer conceber pudessem existir para além do mundo
objetivo.

Mas o homem se impressiona, certamente, uma vez sentindo-
se rodear por circunstancias que, na sua ignorancia de leigo,
considera mistério. Arrepios sutis assomavam, uma vez por outra,
pelo meu corpo, alongando-se pela espinha dorsal. Evitei, algo
chocado, deixar o aposento escolhido para passar a noite, fechei-
me nele, acendi 0 samovar que encontrei sobre a estufa, disposto a
fazer o cha, cujas folhas ali também se achavam, acondicionadas



em caprichoso estojo de porcelana; acendi o candelabro de seis
velas e, assim, fartamente iluminado, retirei do meu embrulho de
coisas o0 volume do Novo Testamento, que trouxera do mosteiro,
dispondo-me a |é-lo, a fim de apaziguar a impressdo chocante de
pavor que me invadira, ao me sentir absolutamente s6 na grande
mansao carregada de lendas e suposicoes.

— Jesus Cristo far-me-a companhia nesta soliddo, em que
forcas desconhecidas da natureza se parecem impor ao
entendimento humano... — pensei comovido e convicto, naquela
emergéncia especial. Alias, a chuva, pesada e barulhenta a
principio, depois leve e rumorejante, caindo em goteiras sobre o
piso do jardim e o copado das arvores, fizera baixar a temperatura
ainda mais. Fechei as janelas, gradeadas ao gosto oriental; acendi a
estufa e me pus a ler a luz do candelabro, que eu depusera sobre a
mesinha, ao pé de mim. Escolhido, ao acaso, nas paginas do Novo
Testamento, logo de inicio encontrei estes versiculos de Mateus,
11:25: “Disse entdo Jesus estas palavras: Gracas te rendo, meu Pai,
Senhor do Céu e da Terra, por haveres ocultado estas coisas aos
doutos e aos prudentes, e por as teres revelado aos simples e aos
pequeninos.”

Li e reli quanto pude, procurando assimilar o ensinamento, que
em verdade era sutil e escapava a minha possibilidade de homem
que jamais vivera a vida do espirito, absorvido sempre nas coisas
mundanas. E pensava, enquanto relia:

“Certamente, assimilarei mais tarde o ensinamento existente
aqui. Perseveremos no estudo.”

Avancei depois e encontrei nova licao, que vivamente me
emocionou, pois eu nunca me permitira o trabalho de perlustrar as
paginas do encantador livro, e agora, lendo esse novo trecho,
pensei no perjurio de minha esposa e entrevi a cena citada
desfilando diante dos meus olhos, como se também a tivesse
presenciado (Jodo, 8:3 a 11):



Entdo Ihe trouxeram os escribas e os fariseus uma mulher que
fora apanhada em adultério e a puseram no meio da pracga. E
lhe disseram: Mestre, esta mulher foi agora mesmo apanhada
em adultério. E Moisés, na lei, manda apedrejar estas tais. Que
dizes Tu, logo? — Diziam pois isto os judeus, tentando-o, para
o poderem acusar. Porém, Jesus, abaixando-se, pbs-se a
escrever com o dedo na terra. E como eles perseverassem em
fazer-lhe perguntas, ergueu-se Jesus e disse-lhes: O que de
vOs outros esta sem pecado, seja o primeiro que a apedreje. E
tornando a abaixar-se, escrevia na terra. Mas eles, ouvindo-o,
foram saindo um a um, sendo os mais velhos os primeiros; e
ficaram sos Jesus e a mulher, que estava no meio, em pé.
Entdo, erguendo-se, Jesus lhe disse:

— Mulher, onde estdo os teus acusadores? Ninguém te
condenou?

Respondeu ela:

— Ninguém, Senhor.

Entao, disse Jesus:

— Nem Eu tampouco te condenarei. Vai, e ndo peques mais.

Dormi tranquilamente aquela noite, e pela manha seguinte
despertei reconfortado e bem-disposto, como desde muito ndo me
sentia. Nesse segundo dia, percorri a casa toda, examinei suas
dependéncias suntuosas, seus utensilios e riquezas, percorri livros
da biblioteca, admirei quadros dispostos pelos salées e camaras,
sentei-me em todas as cadeiras e sofas, para experimentar-lhes o
conforto, como o fazem as criangcas ao visitarem domicilios
estranhos; visitei a cozinha e a despensa, desci as adegas, escolhi
conservas e vinhos reconfortantes, almocei fartamente, investiguei
minuciosamente as redondezas, e para la da colina descobri
deciatines preparadas para as semeaduras e mujiks entretidos no
trabalho; banhei-me no regato de aguas frescas e até modulei, em
assovios alegres, antigas cangbes regionais que me acudiram a



lembranca. Enervava-me, porém, o ndo ter com quem falar, néo
ouvir o som da minha voz ou da voz de outrem. Pus-me, entao, a
cantar em voz alta. Mas o eco se apresentava tao longo que me
perturbei e preferi calar, compreendendo que aquela regido parecia
sagrada demais para ser profanada com vozerio banal.

Trés dias assim decorreram e eu ainda ndo compreendera a
razao pela qual o Superior do mosteiro sugerira a minha visita
aquela antiga habitacdo. Tudo parecia, e com efeito era, normal e
simples. O unico criado que eu vira a chegada desaparecera,
embora ja tivesse constatado que ele residia numa isba ao fundo do
parque, pois entrevira-o conduzindo o cavalo para o banho e depois
para o pasto. Eu mesmo lavava a louca de que me servia e ajeitava
o quarto, alimentando-me de conservas, doces, mel, frutas e leite,
que sempre encontrava na cozinha, além das iguarias que eu
mesmo retirava das adegas. Na noite do quarto dia, entretanto, tudo
se transformou. Comecei, entdo, a compreender ndo sé porque o
Superior me sugerira a visita como também a razdo pela qual os
enfermos e os tristes saiam dali curados do corpo e das ruins
paixdes adquiridas no contato com o mundo, assim como porque o
nome do principe Viazemsky era ainda pronunciado com veneragao,
nao obstante ter vivido nos tempos de Pedro Ill e de Catarina Il.



V

Eu despertara pela madrugada, quando ainda nem vislumbres
de aurora se descortinavam no horizonte. Dentro do siléncio
absoluto da regido, onde nem o céantico dos galos manifestava a
vida, surpreendeu-me o som mavioso de uma flauta, tocando certa

melodia8’ que se me afigurou um minueto de Mozart. Ergui a
cabeca de sob os cobertores para ouvir melhor, € os sons
continuaram o0s mesmos, suaves, doces, encantadores quais
poemas celestes que se desdobrassem em haustos piedosos para a
Terra. As vezes, dir-se-ia que o artista se colocava sob minhas
janelas a fim de me homenagear com a sua musica, oferecendo-me
a serenata. De outras, afastava-se como debandando para o outro
extremo do parque. Levantei-me cautelosamente e, pelas frestas
das persianas, olhei para fora. Nada logrei enxergar, devido a
espessura das folhagens das arvores e da profusdo de arbustos,
que a primavera revivescera. Eu sabia ser voz corrente que a alma
do principe Viazemsky costumava voltar dos paramos espirituais
para trazer beneficios aos sofredores da regido, e que, em tais
ocasides, se fazia ouvir a flauta tal como nos seus antigos tempos
de homem terrestre. Todavia, nunca dera muito crédito a tais
versdes, permanecendo sempre em expectativas desconfiadas.
Nessa noite, pois, ainda sonolento, voltei ao leito sem saber ao certo
0 que pensar, mas também sem qualquer sentimento de pavor.
Preferi supor que o criado existente na mansio seria musico e,
insone, distraia-se tocando flauta enquanto passeava pelo jardim,
apesar do frio que fazia. Todavia, observei que a partitura somente
seria executada por um artista de grande mérito, e que um pobre
criado de mosteiro ou de mansao nao conheceria a divina arte tao
profundamente para assim se revelar. Como eu conhecera no



proprio mosteiro principes, condes, altas patentes militares
voluntariamente reduzidos aos trabalhos mais humildes da
comunidade, para expiacao de erros pretéritos, deduzi que o criado
seria algum artista famoso que a tudo renunciara pela abnegacao
dos servigcos a Deus e ao proximo. Adormeci novamente, portanto,
satisfeito com a explicacdo fornecida pela associacdo de ideias
elaborada pelo meu endurecimento, ouvindo sempre, enternecido e
feliz, a melodia encantadora que predispunha minha alma a um
bem-estar quase celeste. Ao deitar-me, porém, deixara a janela
entreaberta, a fim de ouvir melhor os sons da flauta... e pela manh3,
despertando com a claridade do sol inundando o quarto, ouvi com
tanta precisao a melodia que, assustado, saltei do leito e me pus de
pé no meio do quarto, pois dir-se-ia que o flautista agora penetrara o
proprio aposento em que eu me achava e gentimente me
despertava com a sua musica.

Olhei a péndula sobre a estufa. Marcava 9h10... enquanto o
musico parecia descer as escadarias, para continuar o mimoso
concerto no saldo de espera, onde o belo retrato a 6leo de Serguei
Sokolof parecia sorrir aos hospedes.

Vesti-me as pressas, emocionado, e sai para banhar-me no
regato, impressionado com o que se passava. Meu primeiro impulso
foi procurar o criado, a fim de interroga-lo sobre o ocorrido. Mas
detive-me, temendo o ridiculo de ser interpretado como
supersticioso e poltrao, que se deixava atemorizar pela solidao da
casa considerada mal-assombrada. Entretanto, ao descer e ganhar
a porta lateral, que conduziria ao caminho mais curto para o regato,
nada mais ouvia. A musica cessara e, vinte minutos depois, eu me
convencera de que nao ouvira musica nenhuma e que tudo nao
passara de um agradavel sonho de primavera...



Passou-se parte do dia sem qualquer outro incidente. Detive-
me longo tempo na biblioteca e ali descobri importantes obras sobre
ocultismo, faquirismo indiano, magia, magnetismo e instruces
sobre a possibilidade de comunicar-se o homem com as almas dos
mortos, vé-las, falar-lhes, entendé-las. Embora atraente, tal leitura
chocou-me, porquanto eu jamais consultara qualquer compéndio a
respeito de tdo melindrosas cogitacbes. Enervava-me, ademais, o
fato de haver ja quatro dias que ali me encontrava sem ouvir o som
da minha propria voz, ou da voz de outrem, e, tomando do volume
do Novo Testamento, leitura que, desde meu ingresso no mosteiro,
sobre todas me atraia, dadas as consolagbes e esperancas que
difundia, dirigi-me ao vestibulo, onde me sentei sobre um banco de
marmore, € me pus a ler em voz alta o Sermdo da Montanha,
deliciado com o perfume das rosas e dos lirios, dos pinheiros e dos
lilases, que a chuva da véspera avivara.

Passados alguns minutos, no entanto, assaltou-me a sensagao
de estar rodeado de ouvintes atentos, os quais se sentavam pelos
degraus da escada, ao pé de mim, sobre os canteiros de relva e os
bancos mais préximos. Como a insélita sensag¢do nada alterasse na
excelente disposicdo que me animava, prossegui na leitura
vagarosamente, avangando pela descricao das parabolas, das curas
dos cegos, dos paraliticos, dos leprosos.

Nao obstante estivessem meus olhos baixados sobre as
paginas do livro, eu observava que o0 numero de ouvintes
aumentava, que olhares atentos se fixavam em mim, sequiosos das
palavras que me caiam dos labios, e que aqueles olhares
resplandeciam esperangas, desejos de que a sedutora figura do
Nazareno, com mais profundidade e clareza, Ihes fosse apresentada
por meio das proprias acdes deste sobre os sofredores. Entdo, eu
folhneava o livro, procurava trechos em que a palavra do Senhor
fosse mais concludente e persuasiva e recitava os versiculos,
entusiasmando-me, também eu, pelos ensinamentos grandiosos
que colhia, sem, todavia, me dar verdadeira explicacao do que



acontecia, sem prestar a devida atencao ao transcendente e belo
fenbmeno que se verificava, alheio ao fato, por assim dizer, embora
percebendo pelas fungdes da consciéncia, por me encontrar num
estado intermediario (transe parcial), durante o qual o homem
podera viver apercebendo-se dos acontecimentos proprios dos dois

mundos em que, na verdade, se agita — o terreno e o espiritual.&

Subitamente, os sons da flauta se fizeram ouvir numa alameda
de lilases, mais distante. Ergui, entao, os olhos num gesto maquinal,
certo de que alguém muito concretizado ali exibia os proprios
pendores artisticos... e notifiquei, com efeito, entre a penumbra dos
arvoredos, um vulto masculino, regulando de 35 a 40 anos, belo, de
tez amorenada e méos finissimas, cujos suaves detalhes eu poderia
entrever, a despeito da distancia. Tocava flauta e media a alameda
dos lilases a passos lentos. Trajava tunica de seda verde-folha, a
qual |he descia quase a altura dos joelhos, abotoada ao lado
esquerdo, desde o colarinho alto a bainha, orlada de um galao
vermelho e amarelo, que se ajustava a cintura por cinto com fivela
dourada. As mangas eram amplas e franzidas nos punhos, ornadas
pelo mesmo galdo vermelho e amarelo. Calgas claras, ao estilo
oriental, isto é, fartas, parecendo de tecido de 13; e botas finas e
baixas como as usadas para o hipismo. A cabeca, um barrete
branco, dando a impressdo de turbante hindu, o que ao vulto
emprestava um acento positivo de oriental. Mas nao trazia barba,
conquanto deixasse ver um bigode fino e algo descaido para os
cantos da boca, tdo do gosto dos russos-asiaticos.

Observando tais detalhes ao primeiro golpe de vista, julguei
tratar-se de um homem que ali estivesse. Levantei-me, procurando
aproximar-me dele, mas se me aproximava, tao logo ele se
transportava para a alameda paralela. Se eu avangava novamente,
voltava-se ele sobre os canteiros e atingia o vestibulo, sempre
tocando a sua flauta, de olhos baixos. Compreendi, entdo, que algo
anormal se passava. Excitado, decidi procurar o criado a fim de
interroga-lo a respeito. Depois de algum tempo a sua procura,



encontrei-o profundamente adormecido, a ressonar sobre um banco

de marmore, debaixo de uma latada de rosas.82 Como eu ja nao via
o moco flautista nem ouvia sua melodia, preferi ndo desperta-lo,
para ndo me expor ao ridiculo de fazé-lo julgar que me sentia
assombrado pelo temor de me ver s6 numa casa rodeada de lendas
e tradicdes.

Entrementes, caia a tarde e eu, apoés um repasto frugal, feito a
meia obscuridade do salao de jantar, sozinho com as minhas
elucubracodes, dirigi-me a biblioteca disposto a ler os tratados de
ocultismo e aparicoes de almas do outro mundo, a ver se
encontraria explicacbes satisfatorias para o que se passava em
torno de mim. Sentei-me em cémoda poltrona, a beira da lareira que
eu acendera, saboreei a minha chavena de cha, que eu mesmo
preparara antes, e me entreguei a leitura de antigo livro sobre
doutrinas egipcias, sobre aparicbes das almas dos mortos e seus
entendimentos supranormais com o0s homens. N&o consegui
terminar sequer o exame da primeira pagina. Sono poderoso e
invencivel pesou-me sobre as palpebras e entrei a cabecear,
prestes a dormir, ao passo que o livro se me escapava das maos € a
encantadora melodia da flauta ressoava, agora, atras de mim, como
se o flautista estivesse comigo na biblioteca, indo e vindo
silenciosamente sobre os tapetes, disposto a homenagear-me ainda
uma vez.

Nao me sendo possivel resistir ao sono, deixei a cabeca apoiar-
se naturalmente no espaldar da poltrona e adormeci pesadamente,
de um sono singular, que antes se diria o0 simulacro da morte.



VI

O tema que passarei a desenvolver agora € positivamente
espirita e ndo o desenvolvo, certamente, para os adeptos da
importante Ciéncia, mas para os leigos e para os descrentes que
desejem algo encontrar de melhor que a sua supersti¢cao religiosa
ou o seu ceticismo materialista, e também para os simples de boa
vontade, com os quais mantenho antigo compromisso. Este exordio
assentaria bem melhor em um apéndice do presente capitulo.
Todavia, desejando que o leitor o conhega antes de iniciada a
leitura, coloco-o em local forcado, embora reconhecendo a
dissonancia que tal disposi¢gdo causara na harmonia do conjunto.
Tratarei, pois, de assuntos tipicamente espiritas, de revelacbes e
licbes ja estabelecidas e difundidas pelos cdédigos do Espiritismo,
em particular referindo-me a sensacional descoberta, pelos
investigadores e cientistas espiritistas, da existéncia do chamado
perispirito em a natureza humana.

O estudo do perispirito, esse “corpo astral” sempre mais ou
menos indicado pela sabedoria dos antigos fildsofos e mestres de
doutrinas secretas cultivadas nas academias de povos como os do
Egito, da india, da Grécia, da Caldeia e da Babilénia, e popularizado
nos tempos modernos pela Revelagdo Espirita, € dos mais belos e
dignos de exame da Ciéncia Transcendental. Seu conhecimento
permitira ao observador inteirar-se da verdade acerca de muitos
problemas que preocupam o homem, a este levando ao culto de
principios imortais conducentes a Deus e explicando fatos
absolutamente inexplicaveis sem a sua intervencao, ou seja, sem a
intervencao do citado perispirito. Seria de profunda utilidade que os
homens em geral se decidissem a esse estudo e as observacdes
dai consequentes, destituidos, porém, da animosidade dos



preconceitos, visto que se trata de uma faceta da Verdade eterna
que a Ciéncia descobriu, e ndo de um dogma filoséfico, cientifico ou
religioso.

No presente trabalho, tentando sucintas referéncias a tao
grandioso assunto, valemo-nos do critério ja exposto pela
Revelagao Espirita, e assim o fazemos pelas seguintes razdes:

1 — E o mais adiantado critério, sobre o assunto, que a
Inspiragao divina ja revelou ao mundo;

2 — Nao saberiamos nem poderiamos criar melhor critério sobre
a questdo do perispirito do que o ja exposto pela Revelagao
Espirita;

3 — Fazemos o presente trabalho sob os auspicios da mesma
Revelagcdo, unica credenciada, na Terra, para o intercambio
cientifico, assaz positivo, com a Espiritualidade;

4 — Escolas antigas, de Ciéncia e Filosofia, que também
revelaram a existéncia de um “corpo astral” acompanhando o
homem com o0 seu corpo carnal e a sua alma imortal, conquanto
veneraveis nos esforcos empregados pela sua época, foram
ultrapassadas pela Revelacao Espirita, que atingiu, no momento, o
maximo dos ensinamentos transcendentes possiveis a assimilagao
da mente humana atual. Nao poderemos, pois, usar o0s
ensinamentos daquelas nem abandonar os desta, se quisermos
permanecer, como realmente queremos, absolutamente impessoais
na trilha das Verdades eternas.

Referindo-nos ao perispirito, necessariamente atingiremos a
alma e seus atributos. Para tanto, valemo-nos, outrossim, do que os
Espiritos celestes programaram para a Revelacdo, uma vez que
trabalhamos sob sua orientacdo e em torno das necessidades mais
urgentes dos mesmos homens. Dito isto, retomaremos o fio da
nossa exposicao romantica.



Eu ndo poderia responder, a alguém que mo interrogasse,
quanto tempo perdurei imerso naquele sono que melhor se definiria
por um colapso total das fungdes fisicas e psiquicas, ou seja —
inconsciéncia absoluta!

No entanto, sei que despertei lentamente, e que, desejando
levantar-me, foi com penoso esforco que consegui desprender-me
da poltrona. Parecia que soélidas cadeias de ferro me prendiam,
impossibilitando-me independéncia de movimentos, ou que o
achaque de subita paralisia ameacasse anular minha desenvoltura
costumeira. Finalmente, levantei-me... e, ao me voltar para alcancar
a porta e deixar a biblioteca, deparei com a simpatica figura do
principe Viazemsky a minha frente, sorridente e amavel, com a
inseparavel flauta nas maos, em atitude de quem se preparasse
para recomegcar o concerto.

Reconheci-o imediatamente, agora que o distinguia frente a
frente. No saldo de espera havia o seu retrato a 6leo em tamanho
natural, e, vendo-o agora, lembrei-me desse fato, julgando
reconhecé-lo apenas pelo retrato. Forte emocao alvorogava o meu
ser, avisando-me de que eu o0 reconheceria mesmo sem que
houvesse o retrato, visto que lagcos ignotos dir-se-iam ligar
poderosamente as nossas almas, impressao esta que se me impos
desde o primeiro instante. Senti-me, todavia, confuso em sua
presencga. Sensacao incomodativa, de respeito, de pavor e de
vergonha, tolheu-me a agdo. Esqueci-me de cumprimenta-lo e pedir-
Ihe escusas pela minha intromissdo em sua casa, explicando-lhe
que ali me encontrava sob intervencao do Superior do mosteiro.
Esqueci-me também de que esse mesmo Serguei Sokolof, principe
Viazemsky, agora frente a frente comigo, ndo mais pertencia ao
mundo dos vivos, pois morrera antes mesmo do século XIX em que
estavamos. Voltei-me, pois, confuso, pretendendo afastar-me por
uma daquelas portas laterais que os reposteiros cobriam, a fim de



me furtar a sua presenca. Ao tenta-lo, tropecei na poltrona em que
estivera sentado e, tomado de estupefacdo, vi-me, a mim mesmo,
ainda sentado ali, dormindo profundamente, ressonando alto como
qualquer burgués depois de lauto almogo, por entre suspiros longos
e grotescamente repetidos. Contemplei-me aturdido, e confesso que
aquele feio e pesado corpo de 35 anos me repugnou. Em seguida,
examinei 0 meu outro eu, esse que nao dormia e que contemplava o
que dormia, e considerei-o agradavel e muito grato a mim mesmo.
Passei as maos desse meu ser, o pensante, que velava, pelo rosto
do que estava recostado na poltrona, entregue ao sono. Alisei-lhe os
cabelos, sem conseguir remover de sobre a testa a madeixa que se
desprendera e parecia incomodar os olhos. Toquei-lhe as maos, as
vestes, e auscultei-lhe o coracdo. No entanto, parecia que o fazia a
uma outra personalidade estranha a mim, tdo independente dele eu
me sentia, ndo obstante reconhecé-lo como coisa que me pertencia,
como o outro eu que integrava a minha personalidade humana. Mais
confuso ainda, sem compreender o que se passava, voltei-me para
o Principe, que continuava sorrindo, e que, finalmente, talvez
compadecido de minhas incertezas, me tomou suavemente pelo
brago, atraindo-me para o vestibulo.

— Sé bem-vindo, meu caro Wladimir! — disse docemente, em
tom caricioso como a melodia da sua flauta, mas em que se
perceberia um acento de melancolia. — Sé bem-vindo! Deus é
testemunha de como a tua presenga aqui alegra 0 meu coragao e
como anos a fio orei ao Criador, suplicando que aqui viesses ter.
Minha perseveranca telepatica foi bem-sucedida, pois aqui estas.

Nada respondi, limitando-me a fita-lo com surpresa, julgando-
me contornado por sonho singular, e ele prosseguiu:

— Nao, ndo estas sonhando, Wladimir! O que no momento se
passa contigo € um fato tdo natural como os demais fatos que se
associam a vida do homem... e com o qual ndo te deveras
surpreender. Para que te habilites na ciéncia de ti mesmo,
conhecendo por que vives e pensas, por que sofres e trabalhas, por



que deves ser bom em vez de seres mau, explicar-te-ei o que
careces aprender, visto que aqui vieste ter a fim de curar tua alma
enferma, instruindo-te na ciéncia do Espirito. As ligdes que
receberas fazem parte da terapéutica de que necessitas.

Fez-me sentar no mesmo banco em que horas antes eu me
absorvera na leitura do Novo Testamento, deixou-se ficar de pé,
qual o egrégio catedratico durante aula classica e disse-me o
seguinte, enquanto os sons da sua flauta flutuaram pelo ar,
entoando ainda a doce serenata, embora no momento ele nao a
tocasse, mas tal se as vibracbes que redundaram na melodia
continuassem retidas no ambiente, pelas atracées do éter.

— O homem — disse ele — é o venturoso possuidor de uma
natureza triplice estabelecida pelo Criador supremo, a qual
justamente € o que I|he fornece a personalidade integral e
independente, que o caracteriza. E essa trindade augusta da sua
natureza esta assim classificada:

“1 — A alma ou esséncia, parcela do Poder absoluto, e, como
este, eterna, imortal; sede de poténcias maximas, ou faculdades,
que exatamente denunciam a sua origem, fung¢des tais como a
inteligéncia, a consciéncia, o pensamento, a memoria, a vontade, o
sentimento, e demais atributos que sobrevivem através da
eternidade e que da criatura humana fazem a imagem e a
semelhanca do seu Criador, pois Deus, o Ser absoluto, possui estes
mesmos atributos (além de muitos outros que ainda ignoramos), em
grau supremo, enquanto que a criatura os possui em grau relativo,
visto que € esséncia sua, sendo, portanto, a alma, sede de tais
atributos, o verdadeiro ser!

“2 — O corpo astral, ou corpo celeste,@ de que tratam as
Escrituras sem contudo explica-lo, assim como muitos sabios e
fildsofos da Antiguidade, € a sede das sensacdes e das impressdes
que afetam a mente, é também o servo, o instrumento de que se
serve a alma, esséncia divina, para se manifestar e agir onde quer



que a levem as suas multiplas e inconcebiveis operosidades;
exatamente este, com que ndés ambos nos falamos neste momento,
corpo que nos permite cumprir as ordenagdes da nossa alma, da
nossa vontade, e que nos torna visiveis uns aos outros na vida
espiritual e até mesmo aos homens, em determinadas
circunstancias. Ora, esse corpo astral, delicado e sutil a tal ponto
que em suas fibras luminosas se decalcam todos o0s nossos
pensamentos, impressdes, atos e realizagcbes, tao sutii que é
invisivel na Terra, e s6 em determinadas circunstancias sera visivel,
€ composto, por sua vez, de trés elementos indestrutiveis, embora
imponderaveis em relacdo a matéria terrena, magnificos elementos,
esses, que justamente o tornam eterno como a propria alma, pois
ele ndo se corrompera jamais, jamais desaparecera! e € ainda, por
natureza, invisivel como a luz, e s6 se alterara através da evolucao,
atingindo maiores possibilidades para a irradiagao plena da alma, ou
seja, da transmissdao dos pensamentos, das vontades e dos
sentimentos desta. Tais elementos sao:

“a — O fluido magnético;
‘b — A eletricidade;

“c — O fluido cosmico universal (quinta-esséncia da matéria, de
onde se origina toda a Criagdo, matéria dotada de vida e
possibilidades inconcebiveis a mente humana atual).

“3 — O corpo carnal, ou corpo material terreno, o Unico a
constituir passageira ilusdo, pois € mortal e putrescivel, uma vez
que se origina de elementos exclusivamente terrenos. Esse corpo,
mortal e putrescivel, eu, principe Viazemsky, ndo o possuo mais, ao
menos por enquanto. Entretanto, como vés, vivo, penso e ajo,
melhor do que quando o possuia e me chamava Serguei Sokolof.
Mas tu o possuis ainda, pois acola o vemos, adormecido sobre
aquela poltrona, porque a minha vontade de Espirito livre, superior a
tua, se imp6s para que o deixasses por alguns momentos, em



situacao lucida, e me atendesses para o que necessito falar-te, a fim
de te ajudar a vencer a etapa critica por que passas.

“‘Uma vez reunidos, os trés elementos expostos acima —
esséncia, fluido e matéria — originam o homem pensante,
inteligente, agil, capaz de um dinamismo heroico, se souber
equilibrar os proprios atributos em sentido superior, habilitado para
um servigo majestoso de evolugdo, digno da sua descendéncia
divina. Para viver sobre a Terra, tratando da propria evolucdo — lei
natural a que estao subordinados todos os seres animados da
Criagdo, até mesmo os vegetais e os minerais —, a criatura
necessita desse corpo carnal. E, assim sendo, recebera das leis
imutaveis, que regem os destinos da vida universal, muitas vezes
esse corpo, em etapas variadas de existéncias terrenas — ou
encarnacao e reencarnagdes. Sera homem, portanto, uma centena
de vezes, porque morrera num corpo e reencarnara em outro, mais
tarde, quantas vezes houver necessidade de que o seja, pois a
evolucdo da criatura para a gloria da plenitude do Ser divino que
nela existe € lenta, € longa e trabalhosa, dura milénios, através de
escaladas sucessivas.

“Quando um homem morre, a sua alma — gérmen, esséncia do
Poder absoluto — e o intermediario, ou seja, o envoltorio fluidico,
que participa do fluido césmico universal — quinta-esséncia da
propria matéria — sobreviverao na vida do Além, como me vés aqui,
eu, que fui homem no tempo de Catarina Il, a Grande, e cuja
vontade pbde imprimir nesse mesmo envoltorio os detalhes das
recordacdes da prépria indumentaria que me aprazia usar entao e o
aspecto pessoal da mesma época, pois esse corpo astral € sensivel
e impressionavel, e suas propriedades sdo amoldaveis aos desejos
da mente que saiba irradiar com uma vontade criadora.

“Ao contrario do que os homens supuseram, a vida em Além-
tumulo nem € vaga e indefinida nem irremediavel e indeterminada.
E, antes, légica e submetida a leis rigorosas de equilibrio e
equanimidade, é vida normal do ser racional e pensante, pois a



terrena decorre como estagios preparatérios, na jornada
multimilenar da evolugdo, daquele ser iniciado na insignificancia,
mas dotado de poderes latentes para se elevar por meio de labor
ininterrupto, para engrandecer-se e depurar-se até a harmonizacgao
com aquele que lhe forneceu o ser... tal como a crianga, que, ja no
berco, retém os poderes futuros ainda adormecidos nos arcanos da
personalidade, a espera do desenvolvimento normal.

“Sendo um estagio preparatério, na jornada da evolugao, a
existéncia terrena, com pequenas excecgdes, verifica-se
obrigatoriamente, para cada ser, como agente de progresso.
Dependera do ser encarnado, no entanto, fazer dessa existéncia o
motivo heroico da sua gloria perante as Leis do Criador, ou razéo
para uma série longa de novas existéncias de provagdes, segundo
soube, ou deixou de saber, orientar os proprios passos no critério do
dever e da justica. Uma sequéncia longa de reencarnagdes
expiatorias s6 se verifica se o Espirito infringe regulamentos
delicados da lei da Criacdo. O ser pensante, porém, podera nao
estar jungido apenas as expiagoes terrestres... visto que a evolugao
também se verificara em outros mundos planetarios que, como a
Terra, sdo apropriados para receberem humanidades em progresso,
sendo que esses mundos poderdo até mesmo ser mais bem-
dotados do que este em que temos vivido, € nos quais nosso
progresso se fara sob forma bem mais suave do que a que
conhecemos. Wladimir, caro irmao! O universo € infinito! Vivemos
todos no Infinito, homens e Espiritos! A vida contém aspectos
multiplos, que conviria a0 homem desvendar para se poder alcar

aos paramos sublimes da Verdade!"21

— Mas... — advim eu, recalcitrante e aturdido — como
pudestes descobrir todas essas interessantes exposicdes?

— Esqueces, porventura, que sou um Espirito livre, que ja pdde
penetrar certos segredos da Criagdo e que, portanto, meu dever é
comunicar aos homens o que por minha vez aprendo na vida
espiritual? Alids, tais ensinamentos tém sido revelados aos



humanos desde tempos muito remotos. Somente o homem moderno
ignora tais principios, meu caro Wladimir, porque as exorbitancias
da ldade Média, acendendo paixdes cruéis no coragao humano,
arredaram das academias e dos templos a possibilidade da
harmonizagcdo do pensamento com as inteligéncias celestes, para o
intercambio facil que alimentava tais revelagdes. Entretanto, nao
tardara o momento em que elas, as revelagcbes supranormais, serao
revividas na sociedade terrena, por um novo surto de intercambio
entre as inteligéncias espirituais e o homem, com tendéncias para

uma reforma geralﬂ nos coragdes e nos caracteres humanos, tal
como se deu com o advento do Cristianismo.

Nada opus a essas estranhas falas, e, embora considerasse-as
atraentes, calei-me, aturdido ante a profundidade da exposigcao e
atemorizado com a vertigem do desconhecido, que comecava a se
desvendar diante de mim. Sem me conceder vagar para qualquer
outro raciocinio, o principe Viazemsky, tomando-me novamente pelo
braco, arrastou-me consigo pelo ar, fazendo-me flutuar com ele na
atmosfera, como se ambos féssemos como aquelas folhas do
arvoredo que os ventos do outono arrancam dos galhos para as
fazerem volutear pelo espaco, em caprichosos bailados. Apds subir
até certa altura, sempre me prendendo pelo braco, com aquela bela
mMao que eu ja notara, comegou a girar por sobre a regido toda, e eu
entdo me lembrei das estrelas cadentes, que muitas vezes havia
observado no seio da ampliddo, e nos comparei a elas. Era, porém,
noite fechada e a Lua clareava a soliddo do panorama triste, e a sua
claridade sugestiva pude rever as aldeolas silenciosas, as ravinas e
os prados cobertos de relva, as deciatines ja plantadas, o mosteiro,
erguido no alto da colina, com seus campanarios acolhedores, suas
muralhas e seus arvoredos protetores, e, mais além, o volume
impressionante dos Urais, evocando nao sei que sugestdes
alucinantes. Confesso que, diante desse panorama, contemplado
por forma tdo singular, acometeu-me significativo terror, vendo-me
assim presa dessa estranha aventura do meu ser espiritual,



inteiramente a mercé daquela alma de Principe filésofo, a quem trés
geragdes bendiziam por entre preces e histérias docemente
narradas a seu respeito, nas quais a sabedoria de que era portador
e o amor por ele dedicado aos humildes e sofredores se
destacavam como o maior atributo da sua nobreza moral.

— Por que assim voejamos, senhor? — atrevi-me a indagar.

— E para tonificar teu envoltério astral nas ondas do éter e no
magnetismo sideral, a fim de que resistas, sem grande dispéndio de
energias psiquicas, ao que se vai passar, visto que és ainda uma
alma jungida a matéria terrena, que muito embrutece, ou
enfraquece, as vibragcbes do ser espiritual... — respondeu com a
mansidao que deixava visivel.

A nada mais me atrevi, atendo-me a uma expectativa serena.
Dali a minutos regressamos a mansao e pousamos lentamente no
terraco mais alto e solitario do grande edificio, e o Principe, entao,
convidou-me a sentar num dos bancos que se viam junto dos
balcoes.

— Wiadimir! Leio em teu coragao a revolta contra o destino, que
te apresentou a taga de amarguras incompreensiveis, culminando
com a figura de uma mulher a quem amaste e cuja traicdo aos
deveres para contigo, a sociedade e as Leis de Deus, malbaratou a
tua vida, talvez para sempre — disse ele, apds alguns instantes do
NOsSso ingresso no terraco.

Fitei-o tristemente, sem animo para responder qualquer coisa,
mas sentindo a angustia dilatar-se em meu coragao a cada palavra
que ouvia. Continuou, no entanto, com profundo acento de
melancolia, que antes ja eu notara em seus modos.

— Quando tais fatos sucedem na vida de um homem, ou
quando provacdes imprevistas e irremediaveis o assaltam no
carreiro da existéncia, € que sua evolugdo moral se processa por
meio da dor, uma vez que foi rebelde as adverténcias da lei do bem,



durante etapas pretéritas... € ndo por meio do amor e do trabalho,
como rezam os dispositivos divinos.

— Como assim?... — ousei interrogar, ndo compreendendo o
ensinamento.

— Se sofremos de forma irremediavel, sob circunstancias que
desafiam todos os nossos esforcos para a estas remediar, € que a
causa da anormalidade se assenta no pretérito de nossas
existéncias planetarias, havidas aqui mesmo, na Terra, ou em outros
planetas habitados por almas irmas nossas, pois que, fica sabendo,
as estrelas que cintlam nesse espaco que ai contemplas séo
mundos planetarios, solidarios uns com os outros; e que as almas,
filhas de Deus, poderdo expiar aqui na Terra, por exemplo, erros
praticados em outras sociedades do Infinito... ao passo que crimes
praticados sobre a Terra igualmente poderdo ser expiados e
reparados em outros mundos. Nas tuas horas de solidao, quando
tua alma sente a necessidade de confabular com o Pai e Criador,
nunca pensaste em teu passado espiritual? Nunca desejaste
investigar, dentro do teu ser moral, a razao por que vives e sofres, o
que eras antes do teu nascimento, o que fizeste para assim te
sentires punido por uma sorte adversa, de onde vieste carregando
os patriménios sublimes da tua inteligéncia, os teus sentimentos e
aspiragoes, a tua dor? Nunca desejaste saber por que nos recessos
da tua individualidade existe o incorruptivel farol da consciéncia?...
Pois, meu amigo, no teu proprio passado espiritual, que ignoras no
teu estado de vigilia fisica, no recesso da tua consciéncia, que
pretendes abafar por uma vida de paixdes, residem as causas da
insatisfacdo que agita a tua existéncia. Vés quantas criaturas
contundidas se abrigam em nosso asilo acolhedor, para o qual
invoquei, desde o primeiro dia, a tutela maternal de Maria, mae de
Jesus?... Umas sao loucas, outras enfermas, muitas tém o coracao
amortalhado pelos desenganos, e todas sdo grandes sofredoras, a
quem somente o amor de Deus e a pratica do bem poderao salvar
do desespero... pois todas elas tiveram existéncias planetarias



criminosas, num passado afastado. Foram rés de crimes graves
contra as leis da fraternidade e do amor ao proximo, porque, dentro
da Criacao divina, nenhum de nés sofreria arbitrariamente, sem que
houvesse feito jus a anormalidade da situacdo. E todos esses, que
aqui vivem abrigados, somente se resignaram aos dramas da
propria existéncia depois que os levei a reverem o terrivel panorama
do passado, cujas consequéncias foram as expiagcdes do presente,
e cujo epilogo aqui mesmo se verifica entre o trabalho, a meditacéo,
a pratica do bem e o amor a Deus. Para teu proprio beneficio,
portanto, iras examinar o teu passado espiritual, que muito ligado ao
meu esta. Fica atento, Wladimir, e confia em mim.

80 N.E.: Cidade da Russia, a beira do Rio Kama, capital do territério do Ural.

81 N.E.: Ou Montes Urais, cordilheira entre a Europa e a Asia. Extens&o: 2.400
quildmetros. Altura maxima: 1.600 metros. Possui minas de ouro, prata,
manganés, cobre, niquel, ametista, esmeraldas etc.

82 NE. Regido da Asia Central. Planalto deserto, onde existem altitudes de 5.000
metros.

83 N.E.: Tzar da Russia, marido de Catarina, a Grande (1728-1762).

84 Nota da médium: Na antiga Russia, onde a Igreja era aliada ao Estado, existia
punicdo para os religiosos que abandonassem os votos. Respeitamos,
porém, a versdo do autor espiritual do presente trabalho, que parece
descrever aqui, de preferéncia, a Ordem ideal para os servicos de
beneficéncia, que sonhou durante sua existéncia terrena.

85 N.E.: Bebida feita de centeio e l[upulo, usada na Russia.
86 N.E.: O éter, ou fluido cosmico universal, que envolve toda a Criagao.

87 N.E.: Fendbmeno dos mais belos e raros, mas conhecido de muitos médiuns
modernos, durante o transe parcial.

88 N.E.: Fenémeno comum aos médiuns, quando concentrados nas leituras
doutrinarias. Eles se tornam, entdo, como que explicadores, ou
doutrinadores, de entidades invisiveis sedentas de consolo e justi¢a, as quais
se abeiram deles em tais ocasides, conduzidas pelos protetores espirituais, e



aproveitam dos ensinamentos consultados. Dessa forma, um médium
bastante desenvolvido e bem assistido podera encaminhar muitas almas
sofredoras para o progresso, e frequentemente o faz.

N.E.: Para materializagdes assim visiveis, positivas, sera necessario, com
efeito, o concurso de um médium caido em transe profundo. Muitas de tais
materializacdes tém sido realizadas a luz do dia.
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22X N.E.: O perispirito, de que o Espiritismo trata com tanta eficiéncia.
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Nota do autor espiritual: Resumo do ensino fornecido, a respeito, pelos
Espiritos superiores, que revelaram a Doutrina Espirita a Allan Kardec.

92 N .E.: Referéncias ao advento da Revelacao Espirita, que deveria chegar com a
publicacao de O livro dos espiritos, em 1857.



SEGUNDA PARTE

O PRINCIPE FILOSOFO

Quando, diante de mim, no terrago da mansao, a alma livre de
Serguei Sokolof disse: “Confia em mim, Wladimir!” — senti que
insOlita sensacgao de terror penetrava o meu ser, comunicando-me
que o véu que ao meu entendimento encobrira a realidade da alma
humana, até ali, acabara de ser rompido por aquelas breves
palavras. Um colapso abateu-me, mas refiz-me naturalmente,
subordinado a lei psiquica do desdobramento da memdria profunda.
No entanto, a minha personalidade de conde WIladimir Kupreyanof,
oficial das forcas do Tzar da Russia em 1840, n&do mais existia em
minha consciéncia! Gracas a certo processo comum no mundo
espiritual, retornei mentalmente ao pretérito de existéncias antigas e
me senti outra personalidade, a qual vivera pela época de Pedro lll
e de Catarina Il, a Grande. Nao mais era, absolutamente, o conde
Kupreyanof. Deste ndo me recordava sequer, exatamente porque,
no estado de mentalizacdo do passado que eu atingira, ainda nao
fora ele! Era, sim, uma galharda personagem ligada a Catarina Il por
soélidos lacos de gratidao e servilismo, a quem trataremos por Alexei
Kamerovitch, um moscovita de raga francesa.

Eis, no entanto, o que se elevou das minhas recordacdes de
Espirito que, embora ainda aprisionado numa encarnacgao, adquirira
lucidez bastante para examinar os arquivos da consciéncia e dai



retirar o pretérito, sob a benévola injuncdo daquela alma do
Principe, que tanto parecia interessar-se pelo meu destino.

Regressando a Russia apos dez anos de auséncia, o principe
Viazemsky despira voluntariamente o seu habito de pretendente ao
clero ortodoxo. Era, agora, somente um filésofo, um crente fervoroso
nos poderes divinos, coracao simples, cujo ideal era amar a Deus
na pessoa do proximo, servir a causa de Jesus, por cuja doutrina se
apaixonara de sincera veneracao, servindo aqueles pobres e
pequeninos a quem Ele recomendara aos coragdes sensiveis. E era
também um cientista, que todo se consagrava a profundas
pesquisas a respeito da alma humana e de seus destinos, cogitando
de auxiliar as que fossem menos evoluidas do que a dele a se
reeducarem, com vistas ao progresso em busca da Alma divina.

Durante o estagio entre os ascetas tibetanos, havia estudado
profundamente a Filosofia e a Ciéncia transcendentais. E suas
faculdades psiquicas se desenvolveram tanto, gragas aos exercicios
mentais que fora obrigado a praticar, que seus conhecimentos
transcendentes atingiram mesmo os reinos mineral, vegetal e
animal, aos quais, por isso mesmo, rendia um preito tdo significativo
de admiracdo e respeito que se diria hausto de amor fraterno
envolvendo, também, as inferiores camadas da Criacdo. Costumava
dizer aos amigos e discipulos, que mais tarde fizera, que o fluido
criador divino, que fazia a pedra crescer através dos milénios, a
agua marulhar e as gemas preciosas se desenvolverem nos
arcanos subterraneos; que o mesmo fluido que animava os vegetais
a germinarem, crescerem, viverem, reproduzirem, florescendo na
primavera e frutescendo no outono; o mesmo divino hausto que
animava os animais, tornando-os em familias distintas, nas quais se
perceberia ja o gérmen de humanidades futuras — era o mesmo



que alimentava a sua propria mente e fazia pulsar seu coracao. E,
por isso, afirmava que se sentia ligado por lagos de origem tanto ao
verme como as estrelas; tanto ao miosotis dos canteiros como
aquelas imensas montanhas do Ural; tanto as florestas de carvalho,
que frondejavam a frente da sua ermida, como aos lagartos dos
pantanos; e as feras como aos anjos que percorriam o Infinito, a
servigco do Absoluto. E acrescentava:

— O panorama da natureza é o poema de louvor ao Criador, a
mais insofismavel prova da sua existéncia e do seu amor para
conosco. Nao compreendo como possam existir descrentes e ateus,
quando tudo nos fala de Deus e testemunha sua paternidade na
Criagdo. Vivemos eternamente em atmosfera divina, gozando de
vibracbes expandidas pelo amor divino, participando de dons da
propria Divindade, pois que, criados por Ela, somos esséncia sua e,
portanto, divinos também!

E, por isso, esse Principe filosofo falava as plantas do seu
jardim, falava as roseiras e aos carvalheiros por ele mesmo
plantados entre preces e expressdes de amor ao universo;
murmurava cangoes delicadas as abelhas da sua colmeia,
concitando-as a coparticiparem do concerto divino da Criagao,
fornecendo com abundancia o mel ao homem, de quem eram irmas,
uma vez que o homem o nao sabia produzir e dele necessitava para
alimento e até para medicar-se, em determinadas circunstancias.
Falava as borboletas, agradecendo-lhes por enfeitarem a vida do
homem com a sua gentileza de flores aladas; e aos passaros pelas
melodias suaves ou arrebatadoras com que sabiam louvar a Criacao
e enternecer o coracao das criaturas, e oferecia-lhes, em troca da
suavidade com que se conduziam no mundo, a alimentagao diaria,
com pequenos graos e migalhas que cuidadosamente retirava a
mesa do seu almogo. E também ao gado que trabalhava nas eiras,
aos cavalos que labutavam no campo, aos quais agradecia,
acariciando-os bondosamente pelo auxilio que emprestavam a ele
mesmo e aos seus mujiks, quer ao arado, no amanho da terra para



o plantio, quer nas viagens e nos transportes das mercadorias, €
jamais consentia que em suas terras fosse menosprezado o trato
que lhes era devido, uma vez que os considerava filhos do mesmo
Deus e, portanto, seus irmaos, nao obstante ainda colocados em
planos primitivos. Falava as estrelas, aos ventos, a propria Terra,
que cultivava com desvelado carinho:

— Se Deus é o Pai das almas, vos, minha amada, sois a méae
dos homens, a grande nutriz que Ihes fornece o corpo de que tanto
carecem para a marcha da evolucao, alimentando-o para as
grandiosas tarefas que €& chamado a realizar no planeta, em
obediéncia as leis eternas! Bendita sede, 6 Terra, pelo inestimavel
favor que prestais ao género humano!

E tudo isso dizia murmurante e cariciosamente, em voz
dulcissima, como em prece, as vezes por versos purissimos, castos,
que ele préprio compunha em improvisos felizes, visto ser inspirado
poeta. Seus criados diziam que costumava beijar as rosas, as folhas
das tilias, os galhos das macieiras, o tronco dos carvalhos e a
propria terra; e que os pombos vinham frequentemente pousar em
seus ombros e em suas maos, enquanto ele lhes falava e sorria feliz
e enternecido.

Certo dia, um amigo indiscreto, que o observava ocultamente,
ouviu-o dizer sozinho:

— Nas escolas do Oriente ensinam a veneragao a natureza, o
amor a obra da Criagdo. Quando Francisco de Assis, o santo dos
catolicos romanos, a alma eleita de discipulo do Messias, viajou
pelo Oriente, quem sabe se visitou e algo aprendeu com os mestres
do Tibete? Ou traria antes no coragao, como patrimonio espiritual, a
doce intuicdo das Verdades eternas, praticando-as sem coisa
alguma aprender?

Outro asseverava que o ouvira dizer o seguinte, ao contemplar,
pensativo, um passaro morto:



— Nao, ele ndo desaparecera para sempre! Tudo revive e se
eterniza, no seio da divina Criacdo. Enquanto a esséncia que
forneceu vida a este passaro regressa ao laboratério divino, para
animar novas formas congéneres, na heroica elaboracdo da futura
individualidade integral, suas ceélulas, uma vez desagregadas dos
tecidos materiais, integrardo outros corpos, perpetuando-se em
sublimes metempsicoses. Quem sabe, mesmo, se virdo iluminar
melhor as pupilas dos meus olhos, ou enaltecer os haustos do meu
coragao?

Serguei Sokolof era musico, tocando flauta e alaude com muita
precisdo. Adquirira o habito, desde que regressara do Oriente, de
dar concertos em homenagem ao seu gado e as suas plantas.
Viam-no, entdo, ir e vir pelas alamedas do parque, ao cair do
crepusculo, pelas noites de luar ou ao alvorecer, tocando sua flauta
ou acompanhando-se do alaude para cang¢des suaves, que cantava
a meia-voz, com dogura enternecedora. Entendia que as vibracdes
da musica tonificavam a seiva dos vegetais, reanimando-as para o
mistério da germinagao e do crescimento. De outras vezes, se as
roseiras ou as groselheiras, as macieiras ou os lirios se conduziam
frageis, apresentando tons indecisos na sua clorofila, sentava-se no
chdo, ao lado, com as pernas cruzadas, como 0S magos € 0S
faquires que conhecera no Oriente, e tocava melodias ternas ou
vivazes, ou cantava a meia-voz, convencido de que as plantas se
beneficiariam com as vibracdes da sua musica amoravel. E quando
o trigo, o centeio, as batatas ou a aveia despontavam da terra,
tenros e delicados, ei-lo indo e vindo pelas valetas dos campos,
tocando a sua flauta, certo de que assim reanimaria as forcas vitais
dos mesmos para crescerem e produzirem messes abundantes em
seus dominios.

Jamais o viram irritado com o que quer que fosse. De seu
coragcao somente evolavam béncaos para tudo o que o rodeasse, €
de seus labios s6 ouviam palavras afetivas, sérias e conselheiras.
Seus modos, seus atos e sua vida eram poemas que enalteciam



quantos se aproximavam dele, os quais, se de boa vontade, com ele
aprendiam o sublime segredo de ser feliz em Deus, criando o reino
do Céu dentro de si mesmos com o desenvolvimento das boas
qualidades do carater e do coragao. Nem seus amigos nem seus
criados (ndo possuia escravos) o criticavam ou ridiculizavam por se
conduzir assim. Respeitavam antes tais habitos, que consideravam
belos, sem, todavia, entendé-los. Havia quem o considerasse
mistico, um santo em corpo humano, anjo em trajes masculinos.
Outros acreditavam-no mago, faquir, feiticeiro, louco. Mas Serguei
nada disso era, sendao um homem virtuoso, um fildsofo apaixonado
por assuntos transcendentes, alma delicada de artista, coracao
generoso de poeta e idealista. O certo era que todos 0 amavam,
pois a bondade que o viam praticar com as plantas e os animais
estendia-a ele, em maiores proporcées, aos homens que o
cercavam.

Porém, esse homem singular, anjo em miniatura, filosofo na
realidade, santo na opiniao daqueles que o amavam, mistico e
cientista, pois que profundamente reverente a Deus e sua Criacao, a
par de ser um médico; essa alma boa exilada na Terra, que parecia
entender as vibracbes das plantas e a inteligéncia dos animais,
pelos quais era também amado, e que com sua musica dulcissima
auxiliava a frutificagdo das macieiras, os trigais a espigarem melhor
e a ascender com mais intensidade os perfumes das rosas e das
violetas; essa inteligéncia iluminada pela Ciéncia imortal, essa
mente educada, que confabulava com a natureza derramando
lagrimas jubilosas por encontrar em seus arcanos respostas as
indagacbes superiores do proprio pensamento, esse homem, um
dia, cometeu um erro grave, erro que teria trazido consequéncias
desastrosas para ele mesmo, detendo-o estacionario na escalada
do progresso geral, se acima de tudo ele nao fosse carater
equilibrado, preparado para todos os embates proprios da condigao
humana.

Esse homem, um dia, amou uma mulher!



Amou-a como s poderia e saberia amar um coracao em suas
condicoes.

E essa mulher chamava-se Olga Nadja Andreevna Kivostikov, e
era condessa.



Incompatibilizado com a sociedade, gragcas as avangadas ideias
gque comungava sobre moral e justica, e até com a ortodoxia
religiosa, na qual ndo encontrara as verdadeiras expressbdes do
ideal cristdo, o principe Viazemsky, regressando a Russia, refugiou-
se na sua mansao do Ural, disposto a levar vida singela e
benemérita, consagrada ao amor de Deus e do proximo e a pratica
do Cristianismo simples dos primeiros discipulos do Nazareno. A
mansao, por esse tempo, era apenas a residéncia rural dos
Viazemsky, que possuiam também residéncias em Moscou e Sao
Petersburgo, como todo nobre russo. Gracas a partilhas de
herdeiros, coubera a Serguei esse dominio e ele o recebera
satisfeitissimo, ndo obstante o mau estado de conservagdo do
imével. Ao recebé-lo, desfez-se das duas residéncias que possuia
em Moscou e Sao Petersburgo, vendeu outras terras, que também
eram suas, restaurou a mansao com um pronunciado acento
oriental e instalou-se nela.

— Farei desta casa o meu santuario de estudos, meditacdes e
praticas de Psiquismo — dizia a si mesmo, enquanto presidia a
reconstrucao, visto que, guiado por seus dotes artisticos, confiava-
se também a Arquitetura. Remodelou o parque, dividiu as
deciatines, contratou mujiks... e bem depressa as colheitas
encheram os celeiros e a criacdo inundou de alacridade os
estabulos e os aviarios. Metido no seu bechmet bordado, de seda
verde-malva, com suas calcas de |a branca, o barrete de peles e as
botas curtas, era belo vé-lo entre seus mujiks, conversando e
ensinando, e entre as ovelhas mansas e confiantes, que aceitavam
de suas maos os tabletes de acucar que cuidadosamente |hes
reservava. E, uma vez tudo preparado e sendo riquissimo,



compreendeu que deveria realizar algo de util a favor do préximo.
Dos terragos da mansao lobrigava-se, ao longe, a pequena ermida
da Virgem Mae, ja ameacgada de ruinas, onde apenas trés popes
viviam miseravelmente, em sacrificios estéreis. Resgatou-a
generosamente, convidou o0s popes a colaborarem com ele,
transformou-a num reformatério para pecadores que se
arrependessem, reconheceu-se capacitado para o espinhoso
ministério de educador e conselheiro, a base da reforma individual
pela evangelizacdo crista, pois nao ignorava que muitos
delinquentes chegam ao extremo do suicidio pela auséncia de uma
casa acolhedora que os socorra na hora dramatica em que até eles
proprios se execram, € iniciou seu importante ministério. Para tal
desiderato, voltou a sociedade e durante alguns meses frequentou
cidades, aldeias e vilarejos, visitando ainda antigos amigos e
conhecidos, a fim de participar-lhes sobre a instituicdo que acabara
de criar, rogando-lhes que o procurassem se acaso, algum dia, se
sentissem desgragados ou perseguidos pela sociedade, o que, pela
época em aprego, era comum acontecer, particularmente entre
aristocratas. Visitou igualmente alguns popes, antigos companheiros
de vida religiosa, com quem melhor se afinara no mosteiro onde se
iniciara, para avisa-los de que, se um dia seus coracdées ou seus
raciocinios aspirassem a algo mais profundo do que o dogmatismo
ortodoxo e as vantagens pessoais por este propiciadas; se um dia
desejassem, com efeito, servir ao Cristo de Deus, esforcando-se na
pratica do Evangelho tal como o Messias o0 expusera, que O
procurassem na ermida do Ural. Acabara de criar uma ordem
independente, a exemplo de algumas que conhecera no Oriente,
particularmente baseada no Evangelho cristdo, o qual seria
praticado em sua simplicidade primitiva, sem dogmas nem
imposicoes de carater ortodoxo, e que a sua sombra seria abrigado
gquem quer que amasse a Deus, respeitasse suas leis e desejasse
seguir as pegadas do seu Messias. Mas, aos amigos e
personalidades que estivessem a altura de compreender a grande
expressao da sua obra, explicava ele o seguinte:



— Que, apesar de independente, oficios religiosos da ortodoxia
seriam admitidos na ermida, a fim de desviar possiveis
perseguigoes do totalitarismo teocratico, sempre pronto a intervir em
organizagbes verdadeiramente laicas, e, também, atendendo a
necessidade das ideias ainda rudes dos abrigados que nao
chegassem a compreender, pudesse Deus ser amado em Espirito e
verdade e Jesus cultuado na pessoa do proximo. Em verdade, a
ermida seria um santuario, ou escola de iniciacdo nos mistérios da
vida universal, ou seja, das Verdades eternas; escola onde o
discipulo aprenderia a conhecer-se a si préprio, como homem e
alma divina que também ¢é, além do intercambio de relacdes entre
as sociedades da Terra e do Invisivel, com os cursos de Filosofia e
Ciéncias Transcendentes e também da Medicina Psiquica,
indispensavel aqueles que se dedicam ao devassamento do
Psiquismo, pois, para que os homens se reformem das proprias
paixoes, ingressando em caminhos honrosos, seria indispensavel a
reeducacdo por meio do estudo e da franca dedicacédo a principios
superiores, que lhes faltaram e cuja auséncia de suas vidas
motivara, exatamente, as quedas em que se aviltaram.

Regressando a ermida apods essa breve estada na sociedade,
Serguei Sokolof levava consigo quatro homens, da mais fina
nobreza russa, dois monges, que se desligaram dos antigos
compromissos com 0s respectivos mosteiros, embora continuassem
religiosos, e quatro damas, votadas ao bem, para quem o mundo
ndo mais oferecia atragdes, as quais seriam as primeiras
governantas da importante instituicdo. Iniciou-se, entdo, a vida de
trabalhos e intelectualidade que entrevimos para tras. De
reformatdrio que era, a casa desdobrou-se e anexou um hospital e
um asilo para os desprotegidos da sociedade, mendigos, mujiks
desamparados etc. Todavia, ainda ali ndo eram recebidos os loucos,
nao obstante o Principe ja haver tratado alguns com os métodos da
Medicina aprendida entre os tibetanos, obtendo entdo os melhores
resultados.



A aldeia estendia-se a frente da ermida, agora transformada em
casa de beneficéncia. Era pequena, mas pitoresca e aprazivel com
as suas quinze casas residenciais inteligentemente dispostas em
semicirculo, o chafariz de pedra e ferro no meio da pequena praca,
os seus jardins e pomares fiscalizados pelo préprio Principe, que se
diria o patriarca da regido, e a alegria constante daquelas familias
unidas, em boas relagdes umas com as outras, as quais beijavam a
mao de Viazemsky todos os dias, chamando-lhe paizinho.



Dissemos que Serguei Sokolof era médico.

Cursara Medicina entre os mestres tibetanos, em cujas
academias, ou santuarios, a Ciéncia em geral era base para estudos
sobre doutrinas secretas ali ensinadas, a par da Filosofia e do culto
ao Absoluto, ou moral religiosa. O curso assim efetivado, porém,
nao era propriamente aquele dessa Medicina oficializada pelas
universidades de todas as nacgdes da Terra, mas uma outra
Medicina, transcendente, que se especializava em casos psiquicos,
a qual, para curar enfermos, ndo dependeria da farmacopeia
terrena, tratando antes de resolver com as faculdades animicas do
proprio homem, postas em acgao e cautelosamente cultivadas (os
dons espirituais, de que falam os evangelhos; a mediunidade, como
os trata o Espiritismo), muitos males que, aparentemente, s6 os
compostos quimicos poderiam arredar do sofredor. A tais faculdades
ndo eram estranhas as forcas psiquicas hoje denominadas
magnetismo, hipnotismo e sonambulismo, forgas naturais na
individualidade humana, que igualmente poderao operar verdadeiros
milagres sobre o enfermo, uma vez acionadas por caracteres
idéneos, abnegados, tal como as vemos praticadas a época de
Jesus, por Ele proprio e seus colaboradores, e mais tarde por
figuras de grande projecao na historia do Cristianismo, e também
pelos magos e filésofos da india.

As enfermidades assim curaveis eram as seguintes (ainda o
sdo, dependendo a eficiéncia da cura da vontade educada do
operante): o raquitismo infantil e, em geral, todas as enfermidades
que flagelam as criangas; a hiponcondria; a neurastenia; o
nervosismo e anormalidades sexuais; o traumatismo, moral ou
fisico; a alucinacao; a histeria, no homem ou na mulher; a epilepsia



(enfermidade sediada no perispirito, por exceléncia); a embriaguez
(ndo hereditaria); e, finalmente, a loucura que, por aqueles eruditos
tibetanos, era classificada em trés espécies diferentes:

12 — a loucura puramente fisico-material, localizada em
disturbios cerebrais, sexuais, sifiliticos e alcodlicos (dificiimente
curavel pelo Psiquismo);

22 — a loucura psiquica intrinseca, advinda de estados
depressivos do sistema nervoso, da mente esgotada, dos caracteres
emotivos e supersentimentais (curaveis pelo Psiquismo, se implicar
a reeducacao moral do paciente);

32 — a loucura psiquica extrinseca ou obsessgo, advinda de
causas estranhas ao paciente, ou seja, produzida pela presencga, ou
acao, de individualidades extraterrenas (Espiritos), cuja mente
inferior ou odiosa subjuga a vontade do paciente, infundindo em sua
mente estados complexos, antinaturais, que variam de muitos graus,
cada um destes passivel de criar estudos e observagdes especiais
(facilmente curavel pelo Psiquismo, quando ndo implicar expiagao
consequente de desajustes conscienciais do proprio paciente),

O curso feito pelo principe Viazemsky seria, por isso mesmo, de
Medicina transcendental, curso aprofundado, préprio de
mentalidades e caracteres superiores, muito adaptavel ao coragcao
do sincero crente em Deus, cuja alma se devera elevar aos
dominios da abnegacao, e nao do interesse imediato, e cujas
aspiracées se afinardo com as coisas divinas como com as
disposi¢des sublimes do amor ao proximo.

Era, pois, exercendo o sacerddcio com referéncia a Medicina
transcendente que Serguei Sokolof tratava e curava, gratuitamente,
os doentes que o procuravam, enquanto com a Filosofia evangélica
recuperava os coragdes dos mesmos enfermos para 0 amor € o

respeito a Deus.93



Em certa noite de inverno, cessara o vento, mas a neve
continuava caindo, estendendo pela vastiddo do panorama o
sudario branco, que se ia rapidamente avolumando. A floresta de
pinheiros, que se erguia a algumas poucas sajenes da ultima isba
da aldeia, dir-se-ia agora gigantesca muralha de marmore estriado
de verde-escuro, tao sobrecarregados se encontravam os velhos
arvoredos pelo gelo acumulado pelas constantes nevascas. Era
cedo ainda, pois na ermida via-se luz numa e noutra janela,
indicando que enfermeiros velavam a cabeceira de doentes e que o
Principe e seus discipulos se aplicavam, até aquela hora, a estudos
profundos, como era habitual.

Subitamente, a sineta do portdo fez ressoar o alarme pela
regiao desolada. Um cao ladrou no interior do patio, desencorajado
de se arrojar contra o adversario que presumia no incémodo
visitante, tanto era o frio que fazia. Com o mau tempo, ndo havia
porteiro, a noite, no abrigo do portdo. E, por isso, vendo que
demorava a ser atendido, o visitante, que ndo desejava permanecer
sob a neve, tratava de agitar novamente a corda pendente do lado
de fora do portdo, enquanto a sineta repetia o alarme
impressionante.

Passados alguns instantes, ouviram-se passos apressados pela
neve, no lado de dentro, algumas palavras trocadas em voz baixa
entre dois homens que se aproximavam, e, em seguida, a portinhola
abriu-se e a voz do velho porteiro, que acorrera, interrogou:

— Quem vem da parte de Deus, a tais horas e com este
tempo?

— Paizinho, sou eu, Micha24 Nikolaievitch, que necessita ver
imediatamente nosso amado paizinho Viazemsky. Um doente
espera por ele em estado grave, em minha isba.



O portdo abriu-se apressadamente, nao sem dificuldades,
devido a neve que |he opunha entraves, e Micha entrou apressado.
Os trés homens traziam, cada um, a sua lanterna e, somadas
aquelas luzes, o carreiro até a entrada da ermida aclarou-se
prodigamente e eles penetraram no edificio central.

Serguei encontrava-se na sala de estudos, com efeito, rodeado
de alguns discipulos que o ouviam em respeitoso siléncio, e recebeu
o visitante imediatamente e com afabilidade, como era habitual. Este
chegou-se a ele, depois de ter deixado no vestibulo as botas
molhadas pela neve, caminhando apenas sobre as meias de |3;
curvou-se respeitosamente diante do Principe, que se levantara,
beijou-lhe a destra, que fora estendida para ele, e falou comovido
pelo gesto amigavel que recebera, pois Serguei ndo exigia de seus
subalternos que esperassem ordem a fim de dirigir-lhe a palavra:

— Paizinho, Maria Alexandrovna, minha mé&e, roga-vos uma
visita para a sua hospede, que chegou hoje, a tarde, e se encontra
gravemente enferma. Nao faz outra coisa sendo chorar desde que
chegou e ja teve trés crises de alucinacao, que nos estarreceram.
Parece que esta louca. Tirita em febre, diz coisas desconexas.

A um gesto de Serguei, um servigal retirou-se, a fim de ir buscar
0 seu casaco de peles, as botas, o regalo, as luvas e o barrete,
também de peles; e enquanto esperava e se preparava, também
interrogava ele a Micha, quase distraidamente:

— Nao sabia que havia forasteiros em nossa aldeia. De quem
se trata?

— E uma linda jovem, paizinho, e foi minha irma de leite,
apesar da distancia social que nos separa. Disseram que lhe
ocorreu uma desgraca... Bem... Trata-se da condessa Kivostikov,
Olga Nadja Andreevna.

— Ah! sim — respondeu surpreso, Viazemsky. — Conheci seu
pai em Moscou... Mas a ela nao, ndo a conheci... Devia ser, entao,



uma crianga... Que teria a condessinha vindo fazer aqui, nesta
soliddo do Ural?

— Pois, meu paizinho, ai € que se encontra a desgraga que a
atingiu. O Sr. conde, seu pai, morreu subitamente, agora... Bem...
Macha Alexandrovna, minha mae, de certo vos pora ao corrente dos
fatos.

Empunhando lanternas e resistentes cajados para se
defenderem dos lobos, sempre possiveis na regido, puseram-se a
caminho os dois homens, acompanhados de mais dois internos da
ermida, em demanda da residéncia de Maria Alexandrovna. Serguei
fora o Unico que rejeitara a arma para se defender dos lobos. E
porque lhe oferecessem um cajado com ponta de aco aguda, arma
perigosa, certamente mortal, ele respondeu:

— Obrigado! Mas... Nao, ndo ha necessidade. Os lobos sao
mansos. Costumo sair por ai, a noite, para aspirar o ar puro da
floresta... e jamais encontrei animais perigosos.



1V

Serguei Sokolof s6 deixou a casa de Maria Alexandrovna ao
amanhecer. A neve cessara. Cessara o vento. O dia apresentava-se
tdo sombrio como se fosse anoitecer, e 0 ar se conservava pesado,
prenunciando novas tempestades de gelo para o decorrer da tarde.

— Nada mais sucedera, Macha, esteja descansada... A doente
entrara em convalescengca hoje mesmo. SO pela madrugada

despertara. Encontra-se sob a acao de pesado sono22 por mim
provocado, o qual lhe ha de restaurar o equilibrio nervoso. E,
quando despertar, estarei aqui novamente.

— Que Deus o recompense, paizinho, sois o bom anjo do Ural.
Que seria desta pobre crianga, que eu criei nos meus peitos, se nao
fosse o0 vosso bom coragao?

Maria Alexandrovna chorava, enxugando as lagrimas com o
avental que lhe protegia as saias, e Serguei falava e ouvia-a,
detendo-se no umbral do aposento onde a doente repousava sobre
um leito bem aquecido, ao lado de uma lareira acesa.

Ao chegar a ermida, o Principe fildsofo mostrava-se distraido e
pensativo. Tomara o seu cha fumegante, acompanhado de
pequenos pastéis agcucarados, manteiga, ovos e queijo, e se retirara
para a sua cela, onde — afirmava — deveria repousar de uma noite
insone a cabeceira de um doente. Em verdade, porém, deixara-se
cair sobre o leito, no qual se sentara; baixara a fronte, a fim de
meditar e orar melhor, e assim permanecera grande parte do dia,
em sublimes trabalhos de invocacdes e irradiacbes psiquico-
magnéticas em favor da nova cliente. A noite, retornara a casa de
Alexandrovna, aguardando o despertar da jovem enferma, que,
segundo seus calculos, so6 pela madrugada voltaria a si do pesado



torpor provocado pela terapéutica psiquica que houvera por bem
aplicar-lhe.

A isba de Maria Alexandrovna, nao obstante modesta, era das
mais abastadas da aldeia, gragas aos esforcos de seu filho Mikail
Nikolaievitch, o qual, apesar de muito jovem, pois contava apenas
18 anos, era funcionario da ermida, enquanto ela prépria se dava ao
trabalho com ardor, vivendo despreocupada quanto aos meios de se
manterem. Sua hospede do momento chegara, efetivamente, na
véspera, acompanhada de dois servos da casa Kivostikov, os quais
a boa Macha pareceram, logo de inicio, investidos de missao
suspeita, algo criminosa. Enquanto esperavam pelo despertar da
enferma, Maria narrara ao Principe os acontecimentos a respeito da
jovem, a quem muito estimava:

— Pois, € como vos afirmo, paizinho! Como ninguém ignora em
Sao Petersburgo, Olga Nadja Andreevna é filha natural, mas
legitimada, do conde André Andreievitch Kivostikov e de uma cigana
tartara, que se suicidou ao se ver abandonada por seu senhor e
amante, e destituida da filha, mal esta atingira os 2 anos, época em
que a crianca parece que reune todos os encantos para redobrar a
adoracdo que suas maes lhe votam. Educada num mosteiro de
religiosas as expensas do pai, que a queria com muito fervor,
esperava ela a maioridade para se apresentar a sociedade,
ingressar na aristocracia, a cujo respeito tinha direitos pela
legitimagdo com que a amparara o conde, seu pai, e escolher
marido entre os muitos jovens que n&o desprezariam nem a sua
beleza, porque era realmente linda, nem a sua fortuna, pois era
riquissima e proprietaria de uns dominios em Tula. Seu pai, que a
amava muito, prometera que ela viveria junto dele até que se
casasse, € que a apresentaria a Corte na melhor oportunidade,



obtendo para ela o titulo de dama da nossa méaezinha Catarina II,
visto que tal pretensao ser-lhe-ia de facil realizagdo, uma vez que
era um dos favoritos da Tzarina, que ja lhe confiara mais de uma
missao espinhosa, até mesmo no estrangeiro.

“Desde o seu nascimento, quando o conde a retirara dos bragos
de sua infeliz mée, duas vezes repudiada — por ele proprio e por
sua tribo —, fui contratada para cria-la junto dele, e, até os 12 anos
da mesma, fui eu que a tratei e acompanhei. Porém, o conde
casara-se com uma senhora muito respeitavel, mas também muito
orgulhosa, a qual todos os dias afirmava nao poder tolerar de boa
mente a presenga, em sua casa, daquela crianga, cujo nascimento
era atestado vergonhoso da conduta libertina de seu marido
enquanto solteiro, ndo obstante havé-la o pai legitimado, como se tal
acontecimento nado fosse tdo comum entre as familias da nossa
“‘Santa Russia” e do mundo inteiro... e sem querer compreender que
a pobre crianca € que nado poderia ser responsavel pelos desatinos
dos pais. E tanto se infernou a nova condessa, tantas altercacdes e
ameacgas graves comegaram a surgir entre o casal, em virtude da
presenca da menina no domicilio paterno, tantas injusticas passou a
crianga a sofrer de sua orgulhosa madrasta, que, desesperado, o
conde decidiu confia-la aos cuidados das monjas de Kiev, para
tratarem da sua educacao até a maioridade, apds lavrar testamento
deixando-a como sua principal herdeira. Separei-me dela nessa
ocasiao e decidi, entao, residir em Perm, onde nasci e onde ainda
possuia alguns parentes, e depois vim para esta aldeia que o
paizinho levantou, onde sua bondade se apiedou de minhas
dificuldades e me favoreceu meios de obter recursos para viver
acompanhada de meu filho. O conde Kivostikov, porém, faleceu
agora subitamente, vitima de um acidente durante uma cacada em
que se envolvera com alguns amigos, sem haver nomeado tutor
para a filha. Uma vez ciente de que Olga Nadja Andreevna era a
maior herdeira de seu pai, a viuva Kivostikov entendeu-se com os
demais parentes, 0os quais, por sua vez, sempre preferiram avistar
na orfa a intrusa de sangue cigano, que lhes arrebataria uma



heranga respeitavel, e resolveram todos retirar a menina do
convento e exila-la para minha casa, com recursos tdo diminutos
para viver que tera de trabalhar, como qualquer camponesa, se nao
conseguir possibilidades de aproximar-se de nossa maezinha
Imperatriz, para pedir-lhe justi¢a. E isso fizeram para se apossarem
da fortuna, fazendo constar que a menina esta desaparecida, com a
cumplicidade de seus afins ciganos, ou que nao mais existe... € 0
paizinho sabe que n&o faltardo funcionarios desonestos, capazes de
se acumpliciarem com o mal a troco de uma boa propina. Olga
Nadja conta 18 anos, € uma crianca desamparada, como vemos,
pois 0s seus dois irmaos, ainda que fossem seus amigos, nada
poderiam tentar a seu favor, por serem ainda mais jovens do que
ela. Ao chegar aqui, trazida a forca, como num rapto, por dois fiéis
da condessa, tentou matar-se, pois sente horror pelo futuro que a
aguarda. Teve crises nervosas indescritiveis, como o0 paizinho
chegou a presenciar, e, se ndo fossem tantos cuidados que lhe
dispensamos, nio sei o que teria sido dela a estas horas.”

A boa mulher narrava o drama de Olga, desfeita em prantos.
Viazemsky nao emitira um sO monossilabo. No entanto, ao
compreender que Macha terminara a triste exposi¢ao, interrogou, e
sua voz era ainda mais grave que habitualmente:

— Sabe se estdo em seu poder os papéis de legitimacédo e
titulos de fortuna deixados pelo pai?

— Sim, estdo com ela, barine. Nao sei como pode defendé-los
da ambigao dos inimigos familiares, mas o certo é que se acham em
seu poder. A seu mandado, retirei-os do forro da saia que usava ao
chegar aqui, onde estavam ocultos.

O Principe recebeu-os das maos prestativas da ama,
examinando-os  com lentiddo e, depois, dobrando-os
cautelosamente e devolvendo-os a Maria Alexandrovna, observou
em tom discreto:



— Sim, estdo regulares. Se estimas essa jovem e |lhe desejas
algum bem, nao comente com quem quer que seja que ela os
possui e ajuda-a a conservar tais documentos com a maxima
cautela. Por enquanto, sera preferivel que ela se conserve aqui
exilada, até que a esquegcam... mais tarde, com eles podera
requerer os direitos que Ihe cabem como filha e herdeira de um fiel
servidor de nossa Imperatriz. Em casos tais, como n&o existe um
tutor nomeado pelo pai, cabera a Tzarina indicar um, ou assumir o
encargo, ja que o conde foi amigo do governo e pessoa da sua
confianca. Mais tarde veremos o que sera possivel tentar em seu
beneficio.



V

Bem depressa Olga restabelecera-se. Os cuidados clinicos-
psiquicos de Viazemsky, que ndo poupara esforgos no sentido de
lhe corrigir os disturbios nervosos, o afeto maternal da antiga ama,
que a rodeava de atengdes, o respeito e a solidariedade dos
habitantes da aldeia e dos internos da ermida, que acorreram em
visitas e gentilezas, presenteando-a de todas as formas, o repouso
e 0s bons ares do campo, tudo contribuia para o seu
restabelecimento. Chegada que fora a primavera, estava
completamente restabelecida, e as cores vivas das suas faces e os
risos constantes dos seus labios indicavam que o desgosto sofrido,
se nao fora de todo expurgado, pelo menos estaria
consideravelmente arrefecido por uma vontade forte de viver e ser
feliz.

Olga Nadja Andreevna era formosa, e sua perfeicdo fisica tao
impressionante que cativava os coragdes logo ao primeiro contato.
Afavel e gentil, sabia também naturalmente encantar, pois mostrava-
se expansiva e alacre na convivéncia com os seus semelhantes.
Para se permitir o prazer de uma conversagao, nao escolheria
interlocutores: principes ou lacaios, mujiks ou popes, todos lhe
mereciam atencado e acatamento, pois sabia rir e divertir-se com
todos, sem menosprezar as classes desfavorecidas. Nao o fazia,
porém, atendendo a principios de fraternidade cristd para com o
proximo, como acontecia a Viazemsky, mas traindo o seu carater
expansivo por exceléncia, remanescéncia do sangue cigano que
corria em suas veias a par do sangue aristocrata e da esmerada
educacao que vinha recebendo. Sentindo-se em liberdade, agora,
nao mais contornada pela coacao de velhos preconceitos proprios
da sociedade, dir-se-ia que o eco do carater de seus ancestrais



tartaros repercutiram em suas atitudes: cavalgava em galopadas
com seu irmao colaco Mikail Nikolaievitch, improvisava cagadas com
os filhos dos aldedes, as ocultas de Viazemsky, que proibira
cacadas em suas terras e em terras da ermida, banhava-se nos
regatos, tal qual as ciganas, passava dias inteiros em passeios
pelos bosques e os campos, crestando-se ao sol para assistir ao
trabalho dos mujiks ou dos operarios. Aos domingos, organizava
reunides festivas no patio da ermida e oferecia numeros de Arte aos
internos e aos camponeses, 0s quais acorriam a vé-la, encantados
por sua graca cativante; cantava cangdes tartaras e orientais, cujos
dialetos conhecia, acompanhando-se de instrumentos nostalgicos
que encontrasse; dancava bailados ciganos, ora vibrantes e
sensuais, ora rumorosos e doces como a caricia das brisas, e
sempre esfuziante de graca, beleza e seducéo.

Serguei Sokolof, que era, como todo carater superior, um artista
de escol, passou a acompanhar aquelas cangcdes aos sons da sua
flauta ou do alaude, o que sublimizava as festividades, e, no
prosseguimento desses dias alacres, em que todos eram felizes,
passou também a acompanha-la nas dancas, pois, ndo obstante ser
um fildsofo, um mistico, era também russo-oriental; e qual o russo,
oriental ou nao, que ainda hoje desdenharia as suas cangbes
nativas e as dancas do seu rincao?

No fim de dois meses, esses numeros de Arte tomaram feigcao
tipica da regiao e o patio enchia-se de musicos e dancgarinos, que,
cantando ou dancando, se permitiam o prazer de imitar a bela
condessa e aquele paizinho amoroso, que se enchia de jubilo ao
contemplar seus protegidos felizes, na expansdo de inocentes
alegrias. A aldeia, assim, adquiriu um padrao especial de atividades,
pois cada vez mais ditosos e confiantes, gragas a bondade do
Principe e a alacridade da condessa, seus habitantes se uniam no
desejo do trabalho para o progresso e o bem da coletividade, e nao
se permitiam ensejos para desditas, porque o prazer de um para
com todos e de todos para o que lhes estivesse proximo era servir,



fraternizar e prosseguir no bem de cada dia, tal como esclarecia
aquele a quem tanto amavam e respeitavam, ou seja, Viazemsky.

Entrementes, no coracdo desse Principe filésofo grande
transformacdo se operara, no curto prazo de alguns meses. A
convivéncia diaria com a jovem cliente, a quem os internos da
ermida e os camponeses haviam apelidado “a bela Olga”,
influenciara poderosamente na sensibilidade do seu grande
coracao, predisposto aos maiores graus de afetividade. E, certa
noite, em que nao conseguia conciliar o sono, foi obrigado a
confessar a si mesmo que amava Olga Nadja Andreevna com toda
a ternura do seu coracdo e com todas as forcas da sua alma,
sentimento meio paternal, por vé-la sozinha e infeliz na orfandade,
meio passional e encantador, que transportava seu coragao.

Encontrava-se, entdao, na sua humilde cela, inteiramente
idéntica as demais, e ja se aproximava a madrugada quando a
certeza de tal sentimento irradiou do intimo do seu ser. O alarme
que se seguiu, conflito da razdo contra o coracéao, foi tdo violento,
que ele se desfez em lagrimas, e prostrado de joelhos nas tabuas
nuas da cela, esta oracdo, que ele soube extrair do coracéo,
repercutiu pelo infinito, em vibragdes ansiosas, mas puras e santas:

Tem misericordia do teu servo, Senhor! Sei que néao
ingressei neste mundo para me dar a satisfacdo do
amor humano, mas tdo sO para exercer o cargo de
distribuidor de auxilios teus as almas sofredoras que
me cercarem! No entanto, amo uma mulher! Retira,
Senhor, do meu coragdo este afeto que me tortura!
Faze-me transforma-lo em protecdo fraterna, em
piedade paternall Mas se desejas antes provar teu
pobre servo, da que eu me permita sublimizar tanto
esse amor que ele se revele ao mundo como padrdo
da tua lei, para aqueles que dele tiverem noticial...



Dessa data em diante, viam-no preocupado e pensativo como
jamais o fora. N&o se animava a confessar a bela Olga a veneragao
que Ihe consagrava. E se ela 0 ndo amasse € o repelisse?... — dizia
consigo mesmo, em confabulagdes torturantes. — Isolei-me da
sociedade, aboli as alegrias do mundo, conto duas vezes a sua
idade... Podera ela amar-me, ainda assim?

Confessara-lhe ela o desejo de ingressar na Corte, como seu
pai tencionava a seu respeito, requerer os direitos que Ihe eram de
justica, como filha e herdeira do conde André Andreievitch
Kivostikov, frequentar a mais alta sociedade de S&o Petersburgo,
ofuscar seus cruéis inimigos, vingar-se deles pelo mal que lhe
haviam causado, e, para isso, pediu-lhe auxilio. Mas,
pacientemente, ele, Viazemsky, vinha aconselhando-a a perdoar e
esquecer as ofensas recebidas, porque nenhuma outra vinganca
langara maior confusdo na alma do inimigo do que o perdao bem
aplicado, em oposi¢cdo ao mal recebido. E sofria, retirando-se para
interminaveis passeios pelas orlas dos bosques ou pelos prados
umidos do orvalho das noites ainda frias, enquanto mil pensamentos
ansiosos deslizavam pela sua mente nobre, consagrada ao bem,
mas agora empolgada pelas aspiragcdes do amor passional:

“‘Oh! ele quisera educa-la, erguendo seu coragdo para as
aspiragdes sublimes do espirito, em oposicdo aos desejos
mundanos que a inquietavam, fazendo-a preocupar-se pela posse
de posicoes efémeras na Corte de uma soberana descrente e
pervertida.

Quisera conduzi-la aqueles estudos profundos da Filosofia e da
Ciéncia que a ele mesmo transfiguravam, auxiliando-o a descobrir
Deus no recesso da prépria alma, a reconhecer-se como parcela do
Absoluto, por ela ainda desconhecido; e com ela travar debates
fecundos sobre a alma humana, suas possibilidades, seus destinos,
sua epopeia evolutiva, suas gloérias através dos milénios, seus
triunfos na plenitude da vida eterna. Quisera disciplina-la, domina-la
com o0s principios rigidos da Iniciagcdo, como fazia com os seus



discipulos, dela fazer um repositério de virtudes, um escrinio de
preciosas faculdades animicas, e, talvez, uma sacerdotisa do

Cristo,% como aqueles a quem conhecera no segredo dos
santuarios2Z do Tibete.

Quisera vé-la amando o proximo até a renudncia, velando a
cabeceira dos doentes, como ele préprio fazia, pensando chagas,
ensinando o ignorante, protegendo os fracos, consolando coragoes
despedacados, dominando loucos pela assisténcia irresistivel do
amor, tecendo meias e mantos para o inverno dos pobres,
protegendo o 6rfao, o velho e o escravo, amando o Evangelho do
Messias de Deus com a doce humildade daquele que renasceu para
0 bem.

Mas... para que ele a guiasse nesse radioso caminho de
ressurreicdes seria necessario que ela lhe devesse obediéncia... e
s6 o matrimdnio a levaria a obedecer-lhe assim.

Quisera passear com ela, vagando pelos prados atapetados de
ervas umedecidas pela geada, na calada das noites de luar,
ensinando-a a compreender a natureza, e, a s6s com ele, vibrar no
mesmo hausto de glorificagdo ao Criador supremo, assimilando a
harmonia das coisas na prépria fluidez do ar, no pipilar dos insetos,
no cantico dos rouxindis, no perfume da flor, na vitalidade dos
bosques, no uivar dos lobos, no cascatear das aguas. E, enlacando-
a de encontro ao coragao, beijando seus lindos olhos meigos e
castos como os olhos de um anjo, enleando-a na dogura das mil
caricias que o seu amor Ihe saberia conceder, falar-lhe da amplidao
do Infinito e da existéncia de outros mundos e outras humanidades
irmas, que palpitavam naquele turbilhdo de estrelas faiscantes, que
enxameavam pelo universo sideral, acrescentando-lhe que, um dia,
também eles, juntos e felizes, alcangariam uma daquelas estancias
venturosas, onde o amor e o0 bem eram a verdadeira norma, e onde
prosseguiriam na ascese do aperfeicoamento.



Mas... para que a pudesse conduzir até as orlas dos bosques
de pinheiros, pelo siléncio das noites de luar, lecionando-lhe essa
Filosofia imortal que iluminava seu proprio coragdo e sua razao;
para que a enlagasse nos bracos, bendizendo a Deus por meio do
amor que lhe consagrava, seria necessario que ela fosse sua
esposa.

E quisera subir com ela ao cimo de uma daquelas montanhas,
que da ermida se avistavam, para ali esperarem o alvorecer do dia,
contemplando o panorama arrebatador da regidao sob as caricias
dos primeiros raios do sol da primavera. E, sob essa béncao heroica
da natureza, ali, a s6s com ela e em presenca de Deus, deté-la
docemente em seu regaco e afaga-la como a um bem supremo que
o Céu Ihe houvesse concedido, renovando protestos de amor,
enquanto a levasse a louvar a Deus pela felicidade do sentimento
que os unia, por aquele Sol, que despontava festivo no horizonte,
por aquele orvalho que vitalizava a terra, por aquelas florestas e
aqueles bosques pujantes de vida, que além se avistavam, por
aquele panorama esplendoroso, expressdao do proprio amor de
Deus, que nada cria senao o que € belo, precioso e util as suas
criaturas.

Mas... para que tudo isso se transformasse em encantadora
realidade, seria necessario que ele a desposasse. E que a
desposasse sem demora, antes que ela se arrojasse a duvidosa
aventura de partir em busca da Tzarina, porque a verdade era que
ele a amava loucamente, que sofria, que necessitava do seu
amparo moral, a fim de prosseguir na missao benemerente que se
impusera por amor ao Evangelho, e que, certamente, ndo mais lhe
seria possivel compreender a vida sem ela.”

No fim de mais alguns dias, dominado pelas mesmas
impressdes, encheu-se de coragem, confessou-lhe seu amor e
pediu-a em casamento.



Deslumbrada, Olga Nadja Andreevna n&o conseguiu responder
uma so palavra. Mas tomou da mao generosa daquele Serguei
paternal, com reconhecimento e fervor, e beijou-a com humildade,
pondo-se a chorar sem constrangimentos, presa em seus bracos.

Um més depois, realizava-se 0 casamento em Sao
Petersburgo, na antiga residéncia de Olga, uma vez que Serguei ja
se desfizera das residéncias que ali possuia, e isso para que a
sociedade, sempre predisposta a maledicéncia, se inteirasse, com
absoluta certeza, de que o principe Viazemsky desposara Olga
Nadja Andreevna, obedecendo a todas as exigéncias da lei em vigor
e com o consentimento da Tzarina, visto ser a jovem 6rfa e seu pai
nao haver nomeado tutor para ela antes de morrer. Todavia, antes
desse acontecimento, procurara reconciliar Olga com a familia,
generosamente escurecendo o incidente havido contra a jovem, nao
logrando ser recebido, porém, na casa Kivostikov, em nenhuma das
vezes que pretendeu visita-la.

93 N.E.: Esses atributos da alma, ou dons espirituais, poderdo exercer suas
atividades também sem nenhum curso especializado, uma vez que se trata
de faculdades naturais na espécie humana, bastando apenas o cultivo das
virtudes e do amor a Deus e ao proximo. A historia do Cristianismo é feértil
nesses exemplos. Todavia, € fora de duvida que o estudo, a meditagéo etc.,
levarao a finalidades superiores as mesmas faculdades.

94 N.E.: Diminutivo de Mikail (Miguel).

95 N.E.: A Medicina oficial, moderna, usa o0 mesmo processo para curas rapidas,
designando-o por Sonoterapia, e provocando o estado letargico com
medicamentacdo adequada, o que também se podera fazer com o
Magnetismo, sem necessidade de drogas.

96 N.E.: Médium evangelizado, que se sujeita aos principios doutrinarios e
disciplinas dai consequentes.

9INE.: Templos, academias.



TERCEIRA PARTE

OLGA NADJA ANDREEVNA

O novo casal fizera da Mansao Viazemsky a sua residéncia.
Bem depressa, entretanto, os aldedaes da regiao, que estimavam
Olga por suas maneiras graciosas, por sua beleza, pela voz suave
com que sabia cantar para diverti-los e a languidez e destreza nos
bailados ciganos que tanto agradavam, bem depressa esses
aldedes cognominaram aquela residéncia de “A Mansao da bela
Olga”.

Residindo ai e atendendo a deveres imperiosos na ermida,
Serguei compreendeu que as tarefas a realizar exigiam dele
maiores esforcos e mesmo sacrificios, e dedicava-se, entdo, a elas
com o ardor que era o0 seu caracteristico. Viagens diarias eram
feitas, geralmente a cavalo, mas de vez em quando em trends e
troikas, se Olga o acompanhava. Sentia-se imensamente ditoso ao
lado da jovem esposa, amando-a com ternura superior a que
dedicava a tudo mais que amara até entdo, sentimento ideal, porque
inspirado nos proprios preceitos evangeélicos. Aliava-a aos seus
estudos e afazeres, iniciava-a, com efeito, como tanto o desejara, na
Filosofia que o empolgava, reeducava-a carinhosamente a luz do
Evangelho e exigia sua cooperagao a seu lado, na casa de
beneficéncia que passou a ser a ermida. Olga submetia-se a tudo
passivamente, sentindo-se profundamente amada e reconhecendo



no marido ndo apenas o companheiro de sua vida, mas também o
mestre respeitavel, de quem desejava ser discipula devotada. Nao
obstante, essa jovem ardorosa, que trazia nas veias o irrequieto
sangue tartaro, aborrecia-se na soliddo que a cercava e
frequentemente dizia a si mesma:

— Na&o! Nao poderei suportar este género de vida por muito
tempo mais. Que me adiantam os dois titulos de nobreza que trago,
se hei de sufoca-los entre camponeses, mendigos e doentes? Amo
Serguei, sim! Amo-o do fundo de minha alma! Mas ama-lo-ia ainda
mais se ele acedesse aos meus rogos para residirmos em S&o
Petersburgo, ao contato da sociedade brilhante a que temos direito
pelo nascimento. Oh! Serguei ndo se deveria ter casado... e
principalmente comigo! E demasiadamente bom e santo para poder
ser um companheiro amavel, como esposo.

E um dia rogou-lhe:

— Peco-te, Serguei! Deixemos esta soliddo. A ermida ficara sob
cuidados dos teus auxiliares e nds iremos para Sao Petersburgo...
para Moscou... Entre os homens, no seio da sociedade, também se
exercera o bem e praticar-se-40 ensinamentos cristdos. Saiamos
daqui, que isto me enlouquece. Sou muito jovem, ainda néo tenho
20 anos... e desejo viver intensamente, sentir o contato do mundo
civilizado. Que mal haveria nisso?...

Ele, porém, em vez de atendé-la, redobrara para com ela nao
apenas as solicitudes de que a cercava, mas ainda procurava
conceder-lhe ensinamentos novos, fortalecendo-a para superiores
aspiracdes, certo de que, uma vez conhecedora dos sublimes
segredos da vida, que tentava ministrar-lhe, novos ideais adviriam,
sufocando os impulsos mundanos que a tentavam. Aconselhava-a
entdo, explicando que a Corte de Catarina Il era corrupta e
absorvente, ndo oferecendo garantias honestas a quem quer que no
seu torvelinho se arrojasse; e que ele proprio, Viazemsky, se se
furtara ao contato social aos 20 anos, voltando-se para Deus, fora



porque ali deparara todas as nuangas da ignominia, capazes de
deformarem o carater do cortesao.

— Apenas sei que meu pai amava a Imperatriz, respeitava-a e
recomendara-me a ela, para que tratasse do meu futuro.

— Mas, hoje és a esposa de um Principe... e porventura nao
cuidarei do teu futuro?

A nuvem fora passageira e dissolvera-se entre afagos e
sorrisos. Olga ndo mais se queixara e Serguei nao repetira as
razdes ja expostas.

Talvez que, se desse matriménio moral, intelectual e
espiritualmente desigual, adviesse o fruto normal dos matriménios,
ou seja, um filho, logo no primeiro ano dos esponsais, a felicidade
do casal estivesse defendida contra possiveis incompreensoes
futuras. Porém, essa béncao protetora do lar recém-formado nao se
apresentou no primeiro ano. Também n&o se apresentou no
segundo. E o terceiro iniciou-se sob perspectivas angustiosas, que
pareciam difundidas pela atmosfera conjugal, sem, todavia, se
revelarem francamente.

No entanto, Serguei Sokolof, esse homem singular, cuja
sensibilidade superior penetrava a alma das coisas, levando-o a
descobrir harmonias celestes no préprio ar que o cercava, no
perfume da flora ou na cintilacdo das estrelas, e dai transporta-las
em musica para a sua flauta ou em versos para o seu estro; essa
alma de poeta e filésofo, que se identificava com as vibracdes das

plantas% do seu jardim, ou com as dos trigais que cresciam sob
seu olhar amoravel; esse carater elevado, cujo sentido intimo,
agucado pelas longas meditacdes, dilatado pelo fervor das preces
com que se dirigia a Deus e o desejo sincero do bem, ia ao extremo
de se entreter em coldoquios frequentes com almas habitantes do
Além, ndo poderia perceber que sua esposa, embora amando-o,
entediava-se a seu lado, abrigando desejos imoderados, capazes de



destrocar a felicidade que ele tdo generosamente se esforgava por
manter em torno de ambos?

Serguei sabia-o. E compreendendo-a portadora de carater fragil
e impressionavel, predisposta a disturbios patoldgicos, desejava a
todo custo afasta-la de motivos que viessem a precipita-la em
quedas irreparaveis, ou seja, afasta-la dos bulicios e perigos dos
meios sociais corrompidos, que ele bem conhecia, e para isso
esforgava-se por eleva-la a um nivel moral que Ihe fornecesse base
para o desfrute de uma serena e perene paz conjugal. E talvez o
conseguisse, realmente, se um fato inesperado nido adviesse,
contrapondo-se aos seus benéficos propdsitos.



Chegara a mansdo um nobre, amigo da familia Kivostikov,
jovem de 26 primaveras, a quem Olga conhecera superficialmente
em casa de seu pai, durante as vezes que o visitava, desde que fora
internada no educandario de freiras. Esse jovem era nem mais e
nem menos do que o conde Alexei Kamerovitch, isto €, eu proprio,
pois que nessa nova personagem, apresentada ao meu exame
espiritual pela autoridade irresistivel da alma livre do principe
Viazemsky, reconheci-me a mim mesmo, porém, em antiga etapa
reencarnatoria, sendo presa, entdo, de surpresa apavorante e
violenta emocao.

Eu era, pois, naquela época, amigo intimo da condessa viuva
Kivostikov, seu confidente particular, e fora a Perm procurar a bela
jovem por insinuagdes dela, a fim de estabelecer entendimentos
amistosos sobre os bens deixados por seu pai, o conde Kivostikov.
A viuva deste, que se debatia com aflitivas dificuldades financeiras,
incumbira-me de obter de Olga a partilha dos bens com os seus dois
irmaos menores, visto que estes, muito menos contemplados,
haviam ficado quase paupérrimos, enquanto Olga nem sequer se
dignara ainda requerer os bens que |he pertenciam e tampouco
tomar posse dos dominios rurais que Ihe cabiam, além de se ter
tornado riquissima também com o casamento. O caso do rapto, ou
antes, a imposicao da familia, fazendo-a exilar-se para a casa da
ama, no coracgao do longinquo Ural, entrava nos planos concebidos
pela mesma, que, como sabemos, imaginara valer-se da sua
auséncia para da-la como desaparecida e apossar-se da fortuna. Os
notarios, todavia, requereram documentacdes que ndo se achavam
em poder da viuva, nem de quaisquer outros membros da familia,
mas que deveriam existir em poder da principal herdeira,



considerada desaparecida. Os interessados, entdo, apelaram para a
Tzarina. Mas a Tzarina, se por um lado era carater
reconhecidamente corrompido, sem escrupulos em variadas
circunstancias, por outro era grande governante, e bastantes vezes
soube decidir, com acerto, problemas delicados que implicavam
justica entre as pessoas dos seus suditos. Acresce a circunstancia
de que o pranteado conde Kivostikov fora fiel servidor seu, em quem
muito havia confiado para negdcios particulares, ndo obstante
€SCUSO0s; que, por isso ou por aquilo, estimava-o; que, muitas vezes,
Ihe dissera ele que sua filha Olga Nadja Andreevna seria dedicada a
ela, Tzarina, quando atingisse a maioridade; que esta prometera
interessar-se pela menina e admiti-la entre suas damas, mormente
se fosse mulher bela e sagaz, sempre tao util para a politica secreta;
e que, apesar da morte do seu amigo, recordava-se das promessas
feitas e tencionava cumpri-las, o que seria fato realmente singular. A
condessa viuva, no entanto, ignorava tais pormenores.
Reconhecendo-a inimiga da enteada, o conde ocultava-lhe os
passos em favor do futuro da filha querida. E porque se
empenhasse pela posse da fortuna de Olga para os seus trés filhos,
a pretexto de que esta desaparecera voluntariamente, apds a morte
do pai, sem requerer o que lhe pertencia, a Tzarina, para quem
haviam apelado juizes e herdeiros, decidira que os filhos das
segundas nupcias do conde André Andreievitch Kivostikov somente
teriam direito aos bens de Olga por morte desta, ou por uma
desisténcia voluntaria da mesma, coisa que, em verdade, a
Imperatriz nao admitia viesse a dar-se.

— Se desapareceu, que seja procurada! — respondeu a
Imperatriz aos delegados da familia Kivostikov, que tratavam do
assunto. — Mandaremos procura-la em toda a Russia! Esse € o

nosso dever!

E, com efeito, cumpriria esse dever, visto que era caprichosa e
jamais admitia que suas ordens fossem negligenciadas. Mas
Viazemsky aparecera alguns dias depois, acompanhado da formosa



Olga, suplicando-lhe licenca para o casamento. Catarina nao so6
concedeu a licenca como até demonstrou satisfacdo pelo
acontecimento. Nao reclamou a presenca de Olga para os seus
servicos, como fora desejo do falecido conde, e ainda menos |he
exigiu a partiiha da fortuna com os demais representantes da
familia.

Alarmada com os fatos, que poderiam comprometé-la, se
Serguei generosamente nao obtivesse de Olga o siléncio sobre as
verdadeiras razbes por que fora parar na ermida do Ural, a
condessa viuva retraiu-se, calando despeitos para viver como lhe
fosse possivel. Dois anos mais tarde, no entanto, incumbiu-me de
procurar Olga e o Principe, para convencé-los a se reconciliarem
com ela e a familia e a concederem algo de suas riquezas aos
irmaos paupérrimos, pois sabia Viazemsky riquissimo, e somente
vantagens julgava advirem, para ela, da conciliagdo com aquela a
quem, em nefasta hora, desejara prejudicar.

Além dessa missao junto a rica herdeira Kivostikov, porém,
outra levava-me ao Ural, como até mesmo a muitas outras
localidades da nossa “Santa Russia’.



Eu, Alexei Kamerovitch, vivia na Corte de Catarina Il desde a
adolescéncia, por assim dizer. Ingressara ali acompanhado por
minha mae, entao ja viuva de um nobre russo, apesar da sua origem
francesa. Muito cedo, portanto, eu me corrompera, uma vez que
ninguém viveria na Corte dessa ilustre governante e se conservaria
honesto, discreto, temperante. A Corte de Catarina, a Grande, seria
sinbnimo de dissolugdo generalizada, de desregramento moral.
Posto a seu servigo, servi-a bem e com fidelidade, abolindo
escrupulos e amordacando a consciéncia, a fim de cair em suas
boas gracas e fazer fortuna. Consegui-o... e dentro de pouco tempo
reconheci-me ndo sO rodeado de atencbes por muitas figuras
destacadas, como, acima de tudo, benquisto pela Tzarina, que
muitas missdes me confiava, principalmente missées secretas, que
dissessem respeito aos seus interesses particulares. Eu era, em
verdade, um agente seu para servigos escusos, cuja natureza me
faria corar de vergonha se fora possivel a um homem como eu,
naquela época, corar de vergonha por servir a sua soberana, ainda
que as tarefas de que se visse investido primassem pela
desonestidade e o impudor...

Catarina nao era totalmente ma, como o foram muitos outros
soberanos da época ou anteriores a ela. Contou, também, os seus
dias de beneficéncia e mesmo de justica para com muitos dos seus
suditos, embora tais beneficéncias e justicas pudessem prejudicar a
outrem. Seria, hoje, amiga deste e daquele, e cumulava-os de
favores. Mas se se desgostasse deles, poderia desgraca-los ou
mesmo mata-los, amanha ou mais tarde. Era uma governante
voluvel, paradoxal, empreendedora, inteligente, enérgica,
progressista. Corrompida, impudica, prestando-se a situagdes



vexatorias no campo da moral, descendo a ignominias que se
tornaram célebres, essa mulher, que antes deveria ter nascido
homem, porque nessa qualidade se vinha arrastando pelas
reencarnacdes desde Roma, essa mulher, a quem a posteridade
nao chegaria a amar, mas a quem também n&o poderia odiar,
protegeu a muitos com o seu grande e movimentado governo, serviu
a necessitados e recebeu ingratiddes. Em verdade, usou de
represalias atrozes, muitas vezes, talvez por ndo ser devidamente
compreendida. Todavia, nao fariamos justica se a tratassemos com
cores tdo somente negras e detestaveis.

Um dos servicos de que por vezes me incumbia, servico
secreto, que bem poucos conheceram, era o de arregimentar jovens
belas e inteligentes para os servigos de espionagem. N&o viviam
estas propriamente em palacio, mas frequentavam-no como atrizes
e dancarinas, divertindo a Corte em ocasides oportunas, durante os
espetaculos teatrais que ali comumente se verificavam. A Imperatriz,
entdo, usando subterfugios muito a seu gosto, apontava-lhes os
vultos que deveriam seduzir para espionar, nacionais e estrangeiros,
politicos ou ndo, e era fiel e amorosamente obedecida. A Tzarina
comprazia-se, também, em tomar conhecimento de grandes
escandalos sociais promovidos por seus suditos, de frivolidades e
noticiarios galantes, pois era mulher expansiva, gostando de se
divertir ininterruptamente. Diziam, mesmo, que se embriagava
frequentemente. As ditas jovens seriam, entao, boletins vivos de um
noticiario indiscreto e especioso, que muito divertia a ilustre
Imperatriz de todas as Russias. Para que ndo abusassem da
situacdo vantajosa que desfrutavam, era breve a permanéncia nos
oficios que lhes cabiam. Outras substituiam as antigas, para o que



seria necessario uma busca constante em todo o territdorio russo,
para se encontrarem tais beldades.

Ora, minha viagem ao Ural prendia-se a essa particularidade
também, ou seja, escolher algumas jovens dancarinas capazes de
se prestarem aquelas atribuicbes. E como essa regiao do Império
tornara-se famosa pelo encanto das suas dancgas de gosto oriental,
as quais tdo admiradas eram pela época, pus-me a procura de
algumas jovens, a fim de satisfazer os desejos da minha soberana,
enquanto atendia os rogos da condessa Kivostikov a respeito de sua
enteada.

Na regido da ermida nao existiam albergues nem hospedarias.
Os costumes continuavam patriarcais e os raros viajantes que se
aventurassem por aquelas imediagdbes hospedavam-se, de
preferéncia, na propria ermida, onde existiam também abrigos para
forasteiros; hospedavam-se ainda na Mans&do Viazemsky, que os
acolhia graciosamente, ou em qualquer isba de camponeses, a
estes gratificando por gentileza e como recordagcdo da prépria
passagem por ali, porquanto os hospedeiros se negavam a receber
pagas pelo favor prestado, aceitando, no entanto, um presente, uma
oferta amistosa. Tendo-me hospedado na isba de Maria
Alexandrovna no primeiro dia, ja no imediato passei para a mansao
do casal Viazemsky, que me recebeu com as honras habituais entre
aristocratas e, também, por ser eu amigo da casa Kivostikov.
Serguei Sokolof nutria preferéncia pelos habitos orientais. A
hospedagem oriental era superior, em distingdes, a europeia.
Aturdido, pois, entre as honrarias de que me reconheci alvo durante
a hospedagem, confessei-me igualmente encantado com o alto nivel
de educacdo do dono da casa e nele apreciei o homem mais
estranho, porque mais evolvido e virtuoso de toda a “Santa Russia”.

Nos trés primeiros dias, nada de singular acontecera. Eu nao
me animara ainda a externar o motivo da missao que me trazia a
presenca dos meus hospedeiros, porque a respeitabilidade do
Principe atemorizava meus propdsitos pouco honrosos. Também



nao fora possivel contratar nenhuma dancgarina, dado que a regiao
toda, influenciada pela ascendéncia moral do Principe filésofo, n&o
abrigava mulheres que se nao dirigissem por um padrao muito
apreciavel de boas qualidades morais. Nenhuma das que encontrei
seria capaz de espionagem ou de dangar num teatro, como
profissional. Ndo obstante, deixei-me ali ficar, seduzido pelo padrao
de vida tao pura que observei e pela obra benemérita que Serguei
Sokolof dirigia.

No primeiro domingo que ali passei, entretanto, havia
festividades na ermida, em regozijo da abundante colheita de
cereais, que naquele ano excedera as melhores previsdes técnicas.
De 20 verstas em redor viriam visitantes a tomar parte nos festejos,
e as aldeias do Principe engalanavam-se desde cedo, em franco
entusiasmo para a reunido, que se realizaria no amplo terraco de
marmore, como sempre. Instado a comparecer, uma vez que na
mansao nao ficaria nem mesmo um sé mujik, parti na carruagem
com Olga, pois desde muito cedo Serguei para la se retirara,
presidindo os preparativos. O dia estivera fresco, mas agradavel, e o
céu, de tom azul esgazeado, mantinha-se iluminado por um sol
brilhante, que faiscava sobre as folhagens do parque e das florestas
proximas, emprestando-lhes mil reflexos dourados, de encanto
arrebatador. E, enquanto a excelente trinca de cavalos brancos de
Viazemsky puxava galhardamente a carruagem, eu pensava comigo
mesmo:

“Sera facil encontrar, hoje, o que procuro. Essas festas de
colheitas jamais passam sem dancas. Certamente, conhecerei hoje
algumas jovens que, nao influenciadas pela austeridade do Principe,
porque residentes noutros dominios, desejardo exibir as préprias
seducdes na Corte de nossa méezinha Catarina.”

A voz suave de Olga Nadja Andreevna despertou-me dos
devaneios a que me entregava:



— Tereis hoje grande surpresa, conde Alexei — disse ela,
morosamente, como falando por mero convencionalismo social. —
Haveis de ver dangar, como qualquer bailadeira tartara profissional,
alguém que desejaria intensamente seguir-vos a Sao Petersburgo e
Moscou, se deveres imperiosos 0 nao retivessem aqui.

Nao compreendi onde a minha formosa anfitrid pretendia
chegar, e supliquei-lhe que repetisse o fraseado, que aos meus
ouvidos soara com o tom melancoélico de um queixume incontido, ou
uma confidéncia. Fitei-a com interesse insélito, pela primeira vez, e
afirmei a mim mesmo:

— E encantadoral A mulher mais bela que ja vil Quando
menina, ndo pensei que chegasse a ficar tao linda ao se tornar
mulher! Dominaria ndo s6 os saldes de Catarina, mas de toda parte
onde aparecesse...

Pareceu-me, todavia, constrangida e triste. Nossos olhos, talvez
por acaso, ou talvez devido ao ambiente roméantico em que nos
agitavamos, se encontraram, pela primeira vez, mergulhados nas
ondas uns dos outros, e de nosso seio imperceptivel suspiro dilatou-
se, um ao outro demonstrando que nos sentiamos comovidos por
algo indefinivel, que de ndés se irradiava para cruzar-se em
harmoniosos entrelagamentos, no estreito ambito do carro, que
corria ao som do cantico monotono do cocheiro e do estalar do
chicote que voluteava no ar, animando os ageis cavalos.

— Acreditai, conde Kamerovitch! — prosseguiu ela. — Eu iria
de bom grado para Sao Petersburgo, até mesmo como dancgarina
profissional, pois sei dancgar, se ndo fora o egoismo de meu marido,
gque me obriga a permanecer nesta solidao...

— Talvez nao seja exatamente egoismo, minha senhora... mas
o desejo, muito louvavel, de conserva-la afastada das perniciosas
influéncias dos grandes centros sociais. Seu marido € um carater
superior, que necessitaria ser devidamente compreendido pelos que



o cercam... — respondi contrafeito ante aquela expansao
extemporanea, visto que admirava sinceramente o Principe filésofo.

— Sabeis, porventura, que meu pai me destinava aos servicos
da Tzarina? — prosseguiu, sem parecer ouvir-me. — Mas exilada
para aqui, pela maldade de minha madrasta, casei-me
imediatamente com esse Principe magnanimo, e hoje sou uma
mulher sobrecarregada de deveres tao austeros, tao santos, que
impossivel se me tornou realizar o grande sonho de minha vida:
viver na Corte! No entanto, eu sei que meu destino me arrasta para
|a... e mais dia menos dia ver-me-ei conduzida para essa finalidade.

Uma nuvem singular, de surpresa ou emocao, obscureceu-me
os sentidos, ouvindo-a falar. Meu coragdo precipitou-se e
suposicdes insensatas se entrelacaram em meu cérebro! Voltei-me
vivamente e perguntei com certa afoiteza:

— Pois, ndo amais entido vosso esposo? Vosso casamento
seria, portanto, ato tdo impensado, ou calculado, do qual vos
arrependeis agora?

— Oh, nao! Nao! Amo Serguei com toda a minha alma, nao
obstante contar ele o dobro da minha idade. Somente ndo me
adapto a soliddo do campo e me sinto exasperada, as vezes.
Demais, tenho para com ele uma divida de gratidao: amou-me pelo
que sofri, repudiada por minha familia... e, desposando-me, libertou-
me de uma situacao insustentavel, dramatica.

Seguiu-se incomodativo siléncio. Eu desejara, e até esperara,
que ela afirmasse que ndo amava Serguei, e por isso quase me
sentia envergonhado, ante a impertinéncia da pergunta feita. Ao
monaotono rumor da carruagem, que esmagava torrées e pequenas
pedras, o siléncio tornava-se penoso. Singulares pensamentos
fervilhavam em meu cérebro, habituado a malicia dos ambientes
sociais. Terrivel excitacdo nervosa impelia-me a ousadias
temerosas, diante daquela formosa mulher sentada a meu lado. E



de subito volvi, tocando ternamente sua mao, que ela n&o retirou de
sob a minha:

— Quisera entdao viver em Moscou, maezinha, ou em S3ao
Petersburgo?

— Sim, quisera! — confessou resoluta.

— Trago possibilidades para que esse desejo se realize. Diante
da incumbéncia que aqui me traz, ndo sera dificil vosso esposo
concordar com uma transferéncia para Sao Petersburgo. A
condessa Kivostikov solicita, por meu intermédio, o reatamento das
relagbes de amizade entre ambas, e vossa presenca na capital,
para regularizacéo da heranga deixada por vosso pai. Precisarieis ir
a Sao Petersburgo, apresentar vossos titulos, para que se inicie a
partilha dos bens... pois vossos irmaos, muito menos contemplados
do que vos, se encontram as portas da miséria. Sou, portanto, um
procurador da condessa Kivostikov, um intermediario. Aqui esta a
carta que ela me confiou para entregar-vos.

Narrei entdo o que se passava: a situacdo precaria dos seus
irmaos, o desejo manifestado por Ingrid, sua madrasta, de té-la
agora a seu lado, como amiga, o arrependimento por se ter
indisposto com ela, reconhecendo o mal praticado e disposta a
remedia-lo. Mas Olga Nadja, sem se interessar pela carta, fitava os
caminhos por onde passavamos, olhava os campos, as colinas, sem
me interromper sequer com uma exclamacao, fria, indiferente.
Quando silenciei, respondeu somente, e o tom de sua voz era rude,
bastante expressivo para confundir meu entusiasmo conciliatorio:

— Nada tenho a ver com a viuva do conde Kivostikov, meu pai,
e seus filhos. Nossas fortunas sdo independentes. Antes de morrer,
meu pai teve o cuidado de distribui-las segundo seu modo de
parecer. O que possuo é meu, somente meu!

— Mas... Sois riquissima, senhora Princesa. Casastes com um
homem generoso e tao rico que a heranga deixada por vosso pai
poderia... Acredito que ele nao se oporia se, porventura...



— N&o ha partilhas a fazer... a ndo ser que eu desejasse fazé-
las. Pois bem, ndo quero! Nao havera partilhas!

Nesse somenos, haviamos chegado. O Principe esperava a
esposa no sopé da colina. Beijou-lhe galantemente a mao,
cumprimentou-me a oriental e subimos todos para o patio, que ja
abrigava uma pequena multidao alegre, avida de distragdes.

E os festejos prosseguiram até o anoitecer, quando, entao,
foram celebrados oficios religiosos, como encerramento.



1V

A festa pareceu-me singular. Jamais assistira a coisa idéntica.
Deixou-me impressoes tdo profundas que, nessa mesma tarde,
compreendi que meu destino se transformaria, gracas a suas
influéncias. Impossivel descrever a alacridade dos convivas, a
exotica beleza das aldeas que acorreram a se divertir, enfeitadas
nos seus trajes caracteristicos, e a fascinacdo exercida em toda a
assembleia por aquela jovem Princesa, que se revelava também a
melhor bailadeira tipica de quantas ali se apresentaram. Nenhuma
delas mais agil e mais leve nos compassos vivos das dancas
ciganas, nenhuma outra mais firme e graciosa nas evolugdes
caprichosas das dancas tartaras, nem mais veloz num rodopio
atordoante. Olga revelou-se criatura mui diversa da que eu
conhecera até entdo. Irradiando seducido e vida, mostrava-se tao
encantadora durante os festejos, que eu lastimava, contemplando-a,
nao ser possivel leva-la comigo, ao meu regresso, para exibi-la pelo
mundo como a mais completa artista que a Russia possuia. Suas
cancbes foram ouvidas em religioso siléncio pela multiddo. Sua
beleza, entdo exposta a luz suave da tarde, sugeria a presenca de
um anjo bom, amigo dos camponeses, que viera para reconcilia-los
com Deus, por seu canto arrebatador. Muitos murmuraram, aqui e
ali, que parecia, com efeito, um anjo; outros encontravam nela
semelhangas com a Virgem Santa. E enquanto ela dangava ou
cantava, e o poviléu se embevecia, meu coracido se comprimia € eu
exclamava despeitado para mim mesmo:

— Por que ndo poderei levar comigo, para Sdo Petersburgo,
essa encantadora mulher?...

Pois, levei-a, com efeito!



Olga Nadja cedeu ao cerco sedutor que desenvolvi desde
aquele dia em torno dela, nao porque aborrecesse o marido, pois
amava-o, mas por preferir, a vida simples e virtuosa que ele lhe
oferecia, o tumulto da sociedade, os prazeres da Corte, que ela
desconhecia, que desejava experimentar, mas que de forma alguma
poderia supor fossem, em verdade, corrompidos e ultrajantes como
realmente eram. Quanto a mim, sentia-me sinceramente apaixonado
por seus encantos. Mas tivera a cautela de conter impulsos
ardorosos, a fim de seduzi-la de preferéncia pelo seu lado
vulneravel, isto €, animando-a para a mudanca definitiva para a
capital, afirmando-lhe minha certeza de que o Principe n&o resistiria
a sua auséncia e bem cedo a imitaria, deixando a outrem os
encargos da ermida.

— Vamos sim, condessa. Nossa méaezinha Catarina receber-
vos-a de bragos abertos. Brilhareis entre as mais belas. Sereis a
segunda Imperatriz, que ofuscara a primeira pela beleza e as mil
atragbes de que € portadora... — segredava-lhe eu, durante nossos
romanticos passeios pelas aleias das tilias ou das groselheiras,
certo de que, no ambiente vicioso da Corte, conquista-la-ia
definitivamente para os meus bracos...

Todavia, Olga preferiu ouvir antes o marido, confiando em que,
vendo sua resolucdo irrevogavel de partir, ele se decidisse a partir
com ela.

Informado da minha missdo relativamente as pretensdes de
Ingrid Korsunskaia, ou antes, da viuva Kivostikov, foi de opinido que
a esposa renunciasse aos bens deixados pelo pai a favor da
madrasta e dos irmaos, que lutavam contra a pobreza:

— Deveras retribuir as ofensas praticando o bem em favor
daqueles que te ofenderam, minha querida. Sdo teus irmdos e
necessitam do legado paterno para conquistarem um futuro
condigno. Alias, ndo sao responsaveis pelas acbes maternas.
Quanto a ti, ndo necessitas da fortuna de teu pai. Sou rico bastante



para prover o de que careces e desejas. Renuncia, pois. Sinto que,
se 0 nao fizeres, o legado de teu pai ocasionara dissabores quica
irremediaveis, quer para ti mesma, quer para eles. Nenhuma fortuna
sera mais grata, minha Olga, do que os bens morais que adquirimos
para ornamentacdo do nosso carater. Somente essa, acredita,
maezinha, proporcionara felicidade ao nosso coracao.

E prontificou-se, particularmente, a auxiliar a viuva Kivostikov
no que estivesse ao seu alcance.

Se essa adverténcia tdo prudente fosse acatada, o destino de
Olga Nadja Andreevna talvez se tornasse bem diferente do que
realmente foi, porque influenciado pela voz do bem, que conduz a
estdncias amenas do Espirito. O segredo da felicidade humana
reside na habilidade de saber renunciar na ocasiao precisa. E
aquele que sabe renunciar vivera em paz, enamorado sempre dos
ideais superiores, inspirados no amor divino. Mas Olga nao aceitou
as razbes do esposo. Nao ouviu suas adverténcias conselheiras
nem mesmo quando, vendo-a resistir a renuncia definitiva, lembrou
que a carta da madrasta rogava-lhe apenas partilhas iguais. E,
como se negasse ele a transferir a residéncia para Sao Petersburgo,
expondo-lhe os sagrados deveres que o0 prendiam a ermida,
desagradavel discussao seguiu-se. Serguei, todavia, mantivera-se
amoravel e sereno, como habitualmente, sem mesmo elevar uma so6
vez o tom da voz em que se expressava. Olga, entretanto,
arrebatou-se, declarando-o fanatico e egoista, preferindo, a ela, os
mendigos e criminosos, a quem pretendia redimir, parodiando o
Messias.

Serguei calou-se a essa altura. Tomou a chavena de cha
serenamente, conversando comigo, muito naturalmente, sobre
outros assuntos. Levantou-se depois e comecou a passear pelo
parque, executando enternecida aria em sua flauta. Aturdido, eu,
que me sentia causador do incidente, pelo cerco de seducao
desenvolvido em torno da bela Olga, retirei-me para o meu quarto,
enquanto os sons de flauta continuavam docemente, dentro da



melancolia do crepusculo. E quanto a Olga, retirara-se
arrebatadamente da sala ao ver sair o marido, subira as escadas
desfeita em lagrimas e se fechara em seus aposentos, sem mais dar
sinal de vida. A flauta, no entanto, continuara seu doce concerto até
pela madrugada.

Dois dias depois, na auséncia do nobre principe Viazemsky,
que se detinha, como sempre, junto dos seus caros enfermos,
regressei a Sao Petersburgo. Olga Nadja Andreevna partiu comigo,
abandonando o esposo.



V

Olga deixara uma carta para Serguei, despedindo-se,
suplicando-lhe perdao, por abandona-lo, e afirmando os propdsitos
de se conduzir nobremente no contato com a sociedade, a altura da
honradez do nome paterno e do nome dele proprio, Viazemsky. Fora
ao cair do crepusculo que, regressando ao lar, ansioso de revé-la,
estranhando que nesse dia ela nao se apresentasse na ermida para
o desempenho das suas competéncias, encontrara a carta com a
noticia de que a senhora partira com o jovem hdspede, com destino
a Sao Petersburgo.

Viazemsky, a quem, voluntariamente, os criados vieram narrar o
acontecimento, nada comentara. Lera a carta em siléncio,
serenamente sentado em sua poltrona predileta, junto da lareira.
Geralmente, ceava ao regressar da ermida, acompanhado da
esposa. No entanto, nessa noite, nao ceou, embora observasse que
a mesa fora preparada com os dois talheres costumeiros, ou seja, o
seu e o de Olga. Também nao se deitara e nem mesmo tocara a sua
flauta. Permanecera na poltrona, fitando a lareira apagada, pois
decorriam agradaveis dias de verdao. Nem mesmo lera ou escrevera,
preparando alguns versos ou teses para as suas aulas com os
discipulos, como era habitual. Ficara ali, com a carta na mao,
silencioso, meditando, sofredor, mas discreto. Ao alvorecer do dia
seguinte de uma noite de vigilia, partiu para a ermida, onde p6és em
ordem muitas particularidades, nomeou um diretor substituto,
confabulou com varios auxiliares, visitou os doentes um por um e
recomendou-lhes, mil vezes, ndo sei quantas ordens e tarefas.
Examinou despensas, visitou os camponeses, rogando-lhes que se
ativessem benevolamente em sua auséncia, pois ia viajar, e dois
dias depois, pelo alvorecer, mandou selar dois cavalos para si



proprio e dois outros para o seu criado particular, e partiu para a
capital, com escassa bagagem. Nao alterara as vestes que
usualmente trazia, isto €, seus sugestivos trajes orientais. Fora
buscar a esposal

Depois de uma viagem exaustiva, com pequenas paradas em
estalagens desconfortaveis, a fim de descansar os cavalos e refazer
as proprias forgas, chegou ao Palacio Kivostikov, propriedade de
sua mulher.

Corria a noite desde muito e chovia torrencialmente. Todas as
familias nobres de Sao Petersburgo acabavam de se levantar da
mesa da ceia. Serguei entrou sem se fazer anunciar, encontrando a
esposa rodeada de amigos e conhecidos que acorreram a visita-la
pelo seu regresso, admirados todos com a noticia de que voltara
desacompanhada do marido, o qual, segundo a versao dela propria,
preferira continuar vida solitaria no Ural, dedicando-se a obras pias.

— Parece um monge! — explicava ela as visitas, durante o
jantar, minutos antes da inesperada aparicdo de Serguei, meio
contrafeita por sua auséncia, que no intimo deplorava, mas risonha
e amavel para com os convidados. — Parece um monge, tao
austero e virtuoso se conduz. E, realmente, outra coisa nao é senao
um monge, nao obstante a independéncia em que se mantém, nao
se ligando a nenhuma seita religiosa. E um santo, reconheco-o e
afirmo-o. Pai da pobreza, que o adora, defensor dos oprimidos.
Jamais se agasta com quem quer que seja, ainda que o ofendam.
Em verdade, ninguém o ofende, porque ele nao enseja razdes para
tal... E isso, as vezes, me irritava... pois eu o queria mais humano,
menos santo. Sinto, mesmo, que 0 nao mereci por esposo. Deveria
ser antes o0 meu pai, 0 meu irmao mais velho. Respeitava-o muito,
como a um ser muito superior a mim... e eu, em verdade, desejaria
para marido um companheiro alegre e condescendente, com quem
me pudesse divertir, desfrutando os melhores gozos que nossa
posicdo social permitisse. Creio que Serguei Sokolof pretende
transformar-se em reformador religioso, aqui, em nossa ja tdo santa



Russia. Seu sonho ndo € propriamente criar uma religidao a mais,
porém, reviver o Evangelho do Senhor, o qual julga obliterado pelos
interesses temporais dos seus depositarios na Terra. Seu sonho é
evangelizar as classes pobres, a quem chama — os simples — e
encaminha-las para Deus, por meio da pratica das boas obras e do
cultivo da decéncia dos habitos em geral.

— E tivestes coragem de abandonar um esposo assim?
(Permiti que vos critique, Princesa.) Tivestes coragem de abandonar
um esposo de tal dignidade, quando ele representaria o ideal que
aspiramos a encontrar, em nossos sonhos de juventude? — indagou
interessada uma amiga, dama de pele muito alva e olhos
romanticos, que se abanava distraidamente a mesa, com um grande
leque de plumas brancas, esquecendo-se de comer.

— Eu ainda n&o evolui bastante para nutrir aspiracbes tao
altas... e prefiro viver como qualquer ser humano, ou seja, sem
tarefas messianicas as minhas costas... — replicou a anfitria, nao
reparando na displicéncia com que se referia ao marido.

— O Principe ndo se deveria ter casado... — aventou um
cavalheiro de cerca de 60 anos, cuja cabeleira empoada escondia
habilmente a calvicie que |he afeava o aspecto. — Os deveres do
matrimdnio, o prosaismo dai consequente perturbam a consecucao
dos altos ideais do Espirito. Ou bem seremos homens, ou bem
seremos missionarios ou ascetas. Creio que o fato de se
matrimoniar foi o unico erro cometido pelo nosso Principe.

Retiraram-se da mesa. Passaram ao salao. Acomodaram-se
tranquilamente em confortaveis poltronas. E a conversa continuou,
mantendo o0 mesmo assunto e o mesmo diapasao:

— Sois também filésofo, general? — perguntou Olga, muito
séria, num tom de quem estava muito habituada aos tais, ainda
constrangida, como se a auséncia do amoravel esposo continuasse
a feri-la.



— Nao, Princesa, nao sou. Nao possuo valores para tanto, mas
aprecio muito sinceramente os filésofos, e, dentre alguns do meu
conhecimento pessoal, destaco o principe Viazemsky pela
capacidade de a tudo renunciar, quando tudo possuia do que o
mundo pode conceder, para se dedicar a Deus, na pessoa do
proximo. Homens assim, mesmo sem O desejarem, convertem
pecadores aos seus principios.

— Pois eu seria a mulher mais feliz deste mundo se o meu
Serguei consentisse em retornar a sociedade para vivermos
normalmente, como os outros aristocratas vivem.

— Mas se o amais, Princesa, por que entdo o abandonais na
longitude do Ural?... — adveio uma dama algo excéntrica, com uma
cabeleira muito bem empoada e o penteado, em estilo francés, tao
alto que fazia a admiragdo dos circunstantes, que nao
compreendiam como seu fragil pescocinho rosado conseguia forgas
para carregar a cabeleira e o penteado sem vacilar no equilibrio,
pois, além de tudo, a dita cabeleira e o respectivo penteado eram
ornamentados com grandes lagos de fitas de seda e um passaro,
como se se tratasse antes de um chapéu. — Eu daria tudo —
continuou ela — para viver com o meu Stepan fora deste mundo
ocioso, em qualquer recanto de aldeia. Ao menos, assim estaria
certa de que o teria s6 para mim... sem festivais, sem jogos, sem
bebidas, sem cacadas, sem bailes, sem outras mulheres...

— Pois, minha querida condessa Alexandra — sorriu Olga,
respondendo —, creio que 0 mundo vive as avessas. Eu quisera
para o meu Serguei tudo quanto ndo desejais para o vosso Stepan.
E vim para Sao Petersburgo na esperanga de atrai-lo para aqui e
leva-lo a adaptar-se a essas coisas, que abominais em V0SSO
marido. Sei que ele vira buscar-me, pois me ama profundamente...
e, entdo, sera facil convencé-lo a ficar.

— Foi, portanto, uma tatica de guerra, a vossa fuga do Ural? —
volveu o homem de 60 anos e calvicie oculta pela cabeleira



empoada, cortesdo de Catarina Il.

— Foi uma tatica de guerra, Exceléncia, nem mais, nem menos.
Meu pai era militar guerreiro e eu herdei muitos pendores do seu
carater.

Serguei Sokolof entrou a essa altura da conversacao, tal a
apari¢cao do herdi no momento exato da melhor cena de um drama.
A surpresa fez calar os circunstantes. Ele cumprimentou
polidamente os hospedes de sua mulher, sem parecer notar
particularmente a minha presenca. Levantavam-se todos, ainda nao
refeitos da surpresa, enquanto a anfitrid os apresentava
rapidamente e corria para ele, risonha, visivelmente satisfeita com a
sua presenca, que para ela valia por uma vitéria. Abragcaram-se
ternamente e pdde-se notar no semblante grave de Viazemsky a
emocao sutil de alivio por encontra-la em companhias respeitaveis.
Os convidados de Olga Nadja, porém, retiraram-se discretamente,
sem que ela os procurasse deter. Serguei dir-se-ia hospede de
cerimbnia em casa da esposa. Conservava-se de pé, porque, no
ardor da surpresa, ela o ndo convidara a sentar-se. Despeitado, eu
fora o ultimo convidado a retirar-se, pois, a essa altura dos
acontecimentos, eu ja me sentia verdadeiramente enamorado da
bela Olga, e a importuna aparicdo do marido vinha derrotar os
projetos audaciosos que me cresciam na imaginagao. Esperei que
esse extraordinario homem me pedisse satisfacbes pela fuga da
esposa em minha companhia. Esperei que me provocasse de
alguma forma, para desforra a espada ou florete, pois, se eu me
sentia agilissimo no florete, sabia-o invencivel na espada, embora a
tivesse deposto pelo Evangelho, desde alguns anos. Retirando-me,
fitei-o propositadamente, com acinte e desdém, e parti sem
cumprimenta-lo. Mas Serguei Sokolof parecia desprezar os
costumes sociais e desconhecer a insoléncia humana. Com as
maos juntas atras das costas, o seu barrete de sempre, a sua tunica
de seda verde, bordada com galdes amarelos e vermelhos, e o seu
porte esbelto e altivo, dir-se-ia um ser verdadeiramente superior,



que nao desceria jamais a inferioridade de se considerar ofendido
por alguém. Serguei ndo me olhou. Nao percebeu o rancor com que
o fitei. Ndo reconheceu o acinte. Creio, mesmo, que ndo notou a
minha presenca. Isso confundiu-me, humilhou-me, atemorizou-me.
Retirei-me vagarosamente, sem ser acompanhado até o vestibulo
pelos donos da casa. O reposteiro tornava a cair a minha
passagem, deixando o0s esposos a sos, enquanto o criado me
apresentava polidamente a capa, o chapéu e o bastdo com cabo de

ouro, entdo muito em voga.% Na minha despeitada situacao,
porém, pude ouvir a doce voz de Olga, que dizia ao esposo,
radiante de satisfacao:

— O paizinho! Como estou contente por teres vindo! Eu sabia
que virias, atendendo minhas suplicas...

Ele, entdo, expandiu-se. Sentou-se e fez a esposa sentar-se
sobre seus joelhos. Abragou-se a ela com efusdo. Beijou-lhe as
faces, os olhos, os cabelos e as maos. E chorou com a face
encostada a dela.

— Ouve, meu amor! — sussurrou-lhe. — Amo-te
profundamente! E preciso de ti, do teu amor, da tua presenca, para
me ajudarem a cumprir a tarefa para que nasci. Venho buscar-te.
Volta comigo, que sou teu esposo, teu melhor amigo e protetor
perante Deus e os homens. Nado me troques pelos falsos amigos
que voluteiam em torno da tua posicdo, da tua beleza e da tua
mocidade, apenas. Suplico-te, Olga! Nao me abandones naquela
solidao! Seria cruel, minha querida, viver sem ti! Amemos a Deus
juntos e juntos sirvamos o Evangelho de Jesus Cristo! Tem
compaixdo dos meus sofrimentos! Pois eu também sofro!
Compreende, minha querida, a severidade e a importancia da tarefa
que me impus entre os que sofrem e 0s que precisam progredir para
Deus. E uma cruz pesada... e necessito de todas as minhas forcas
para conduzi-la. Ajuda-me a carrega-la, por quem és... Tu bem
podes ajudar-me. Ajuda-me, pois, amando-me também um pouco e
tendo paciéncia comigo.



— Mas... Es egoista, Serguei?!... Queres, entdo, obrigar-me a
uma renuncia que me repugna?

— Quero que me ames também um pouco.

— Pois se me amas assim, por que nao satisfazes meu desejo,
tdo justo, voltando a viver entre nossos iguais, desfrutando a
civiizagdo da sociedade a que temos direito? Nao vés que viver
sepultado naquela horrivel ermida € coisa superior as forgas
humanas normais? Amar-te-ia tal como desejas, mas aqui.

— A renuncia ao mundo pelo ser amado é sempre doce a um
coracao leal. Nao podes, pois, trocar o mundo pelo meu amor, ja
que nem o trocas pelo amor de Deus?

— E nem podes tu trocar os teus mendigos e teus doentes pelo
meu amor, eu, tua esposa perante Deus e os homens?

— Maezinha da minha alma! Procura compreender que se trata
de um compromisso sagrado com as Leis divinas do amor e da
fraternidade. Prometi a Jesus segui-lo, observando seus exemplos e
ensinamentos tanto quanto possivel, junto dos sofredores e
deserdados deste mundo. Como abandona-los, faltando a tais
compromissos? Se me amas, por que nado segues Jesus comigo?
Que sera daquela instituicdo, para a qual tenho suplicado a sua
béngao, sem a minha experiéncia, quando ainda nem preparei um
substituto? E aplaudirias em mim uma pusilanimidade de tal vulto,
para dar-me aos prazeres do mundo, ao teu lado? Renunciar a ela,
Olga, pelo teu capricho, seria renunciar ao amor de Deus, ao
Evangelho, aos solenes compromissos com a propria consciéncia...
E isso nao poderei fazer, apesar do muito que te amo.

— Preferes, pois, a ermida, os mendigos, os pecadores, 0s
doentes a mim?

Ele tomou-lhe a cabecga entre as maos e fitou-a com ansiedade,
durante alguns segundos. Dir-se-ia decepcionado. E, de subito,
arredando-a dos seus joelhos e levantando-se, respondeu:



— Minha querida, estas enganada! Nao é aos pecadores que
prefiro a ti. E a Jesus, é & sua doutrina de amor e protegdo aos
pequeninos! A ele, Jesus, sim, prefiro!l No entanto, reitero minhas
suplicas e adverténcias pela ultima vez: volta comigo para o Ural,
Olga! Volta, porque a sociedade que te seduz e pela qual me
abandonas e rejeitas o Evangelho, fara a tua desgraca! A ermida e o
meu amor sao o teu grande ensejo. Vamos... Porque, se nao fores,
eu voltarei para ela, mesmo sem ti.

— Ja né&o sera possivel o meu retorno. Comprometi-me com a
Imperatriz, que me admitiu hoje ao seu servigo. Festejava o
acontecimento, quando chegaste.

— Falarei a nossa Tzarina, expor-lhe-ei tudo. Ela ndo podera
consentir que me abandones.

— Incumbiu-me de espinhosas tarefas junto dela proépria, tal
como prometera a meu pai. Como tu, tenho uma missido a cumprir.
E a verdade é que sinto horror a ermida, a todo o Ural.

— Nao, ndo me amas, eis tudo! Enganei-me a teu respeito.

Despediu-se e deixou o domicilio da esposa, sem que esta
procurasse deté-lo, pois se ressentira com o desenlace da
entrevista.

Entrementes, fiel aos seus direitos de esposo, e temendo pelo
destino da mulher amada, no dia imediato pediu uma audiéncia a
grande Catarina e foi amavelmente admitido. O nome do principe
Viazemsky, sua originalidade, renunciando ao fausto da existéncia
para dedicar-se a pobreza, como auténtico santo ou patriarca, sua
grande cultura, que para ele angariara o titulo de sabio, a par do de
Principe, que trazia, tornavam-no respeitado por toda a parte, e a
Tzarina, que o conhecera ainda no tempo do seu imperial marido
Pedro lll, e também conhecia sua singular conduta, admirava-o
como individualidade superior, a quem se deveria consideragao.
Ouviu-o com atencgado, quando ele lhe suplicara que ordenasse o



retorno de Olga para sua companhia, e, talvez muito sinceramente,
respondeu-lhe ela com prudéncia:

— Obriga-la a regressar nao seria de bom aviso, principe
Serguei. Nao conseguirieis harmonia no lar, e ela vos abandonaria
novamente. A condessa Kivostikov € um carater voluntarioso, que
herdou o espirito de independéncia do pai, ao mesmo tempo que
poderosamente atraicoa a origem indomavel da tribo tartara de que
descende. O pai amava-a e educou-a com desmedidas
condescendéncias, as quais o Convento ndo logrou corrigir... e
assim educou-a talvez desejando recompensa-la por havé-la
retirado muito cedo dos bragcos maternos. A hostilidade da
madrasta, exilando-a da casa paterna, revoltou-a até o atrevimento.
E a vossa extrema bondade para com ela, vosso amor, que ela
reconhece fiel e inquebrantavel, tornaram-na porventura mais
voluntariosa, mesmo orgulhosa. Deixai que ela permanega a meu
lado, servindo-me durante dois ou trés meses, pois esta morta por
isso, visto ser vaidosa. Velarei por ela em vossa auséncia. Durante
esse espaco de tempo, nao a procureis, nao lhe dareis noticias.
Afianco-vos, principe Serguei, que, ao se capacitar das inquietacdes
da vida da Corte, em toda a sua aspereza, voluntariamente
retrocedera nas ambicdes e vos procurara, para nunca mais apartar-
se de vo0s... Alias, ndo parece amar-vos bastante. Talvez nem
mesmo ainda reconheca 0s vossos valores pessoais. Retornai,
entdo, a vossa ermida, ja que nascestes para missionario, e
protegei, como bem entenderdes, os meus suditos, pois sei que
estardo em muito boas maos. Sim! Nascestes para santo... e Olga
Nadja Andreevna é simplesmente uma mulher como as outras.

Aturdido, compreendendo que a Imperatriz raciocinara com
perspicacia, impotente para reagir e levar a esposa a forga,
humilhado e ferido no seu generoso amor por aquela que teimava
em nado compreendé-lo, Serguei voltou ao hotel em que se
hospedara, pois n&do aceitara a hospitalidade da esposa e nao
quisera preocupar, com sua presenca, o domicilio dos parentes e



amigos. Orou aos Céus, suplicando for¢gas para momento tao critico
da propria existéncia, e, na manha seguinte, retomando os cavalos,
retornou aos caminhos do Ural, sem mesmo despedir-se de Olga.

As nove horas da manha, porém, a jovem Princesa foi
despertada por uma criada, que |he entregou uma carta de
Viazemsky, trazida por um correio especial. Olga, que esperava
rever 0 marido nessa manha e persuadi-lo a atender aos seus
desejos, leu, surpreendida, o seguinte:

“‘Regresso a ermida, minha querida, como € meu dever. Se
algum dia te lembrares de que sou teu esposo e desejares voltar
para minha companhia, receber-te-ei com o amor de sempre,
qualquer que seja a sua situagao.”

Sem poder reprimir um solugo, Olga afundou o rosto entre as
maos e chorou.

98 N.E.: Médium psicométrico.

9 N.E.: Pela época, as indumentarias femininas e masculinas usadas na Russia,
em grande parte, obedeciam aos figurinos franceses, isto €, o estilo Luis XV e
Luis XVI, quando ndo obedeciam as modas orientais.



QUARTA PARTE

A LICAO DA VIDA

Nos primeiros meses que se seguiram a entrada da princesa
Viazemsky na Corte de S&o Petersburgo, nada de anormal se
passou. Seus desempenhos junto a Catarina eram diminutos,
permitindo-lhe oportunidades para entregar-se a um sem-numero de
diversdes, de que a época era tao fértil. Entretanto, devido a sua
grande beleza, ao poder de seducdo que exercia, aos mil
predicados de que era portadora, muito cedo foi rodeada de
desafetos perigosos, que espreitavam oportunidades para prejudica-
la, agdo do agrado daqueles que se sentem feridos pelo despeito,
pela inveja e pelo ciume. Mas Olga, sedenta dos prazeres da vida
social, entregava-se a eles sem constrangimentos, absolutamente
despreocupada das consequéncias que poderiam advir daquele
modo de viver, estando ela, ademais, sozinha, em mundo, por assim
dizer, desconhecido, sem a defesa de um verdadeiro amigo que
lealmente a protegesse.

Dentre os desafetos que a cercavam, alguns eram gratuitos,
apenas inspirados no despeito e na inveja. Outros, como a
condessa viuva Kivostikov, sua madrasta, e seus irmaos menores,
baseavam-se no o&dio, por se sentirem prejudicados pela
desigualdade da heranga do falecido conde André Andreievitch, e
eu, pelo ciume, ao me julgar preterido nas suas preferéncias por um



aristocrata estrangeiro, a quem a Imperatriz Ine ordenara seduzir, a
fim de espionar. A madrasta insistira na tentativa da reconciliacio,
visitando-a tdo logo soubera, por mim, do seu regresso a S&o
Petersburgo. Mas Olga repelira todas as oportunidades de contato
com ela e até com os proprios irmaos, nao obstante a digna atitude
de Serguei, que aquela procurara, pondo-se a seu dispor para,
particularmente, auxilia-la, ndo logrando, porém, ver aceitos seus
préstimos. Olga nao se permitiria nem mesmo recebé-la em sua
casa, e jamais concordara na partilha dos bens solicitada pela
madrasta. Catarina Il, por sua vez, ndo a obrigava a ceder algo aos
irmaos, reconhecendo-a como a unica herdeira do conde, cujo
testamento, considerado em regra, concedia-lhe os maiores direitos.
E, condenada a viver com os dois filhos no campo, levando vida tao
modesta como a do verdadeiro aldedo, e sem recursos para educa-
los, a pobre mulher enchera-se de odio e jurara vingar-se,
esquecida de que ela propria criara a deploravel situagao, no dia em
que obrigara o marido a exilar a filha para um convento de
religiosas.

Durante esse espaco de tempo, Olga escrevera ao marido
mensalmente, fazendo um correio especial a ermida, despendendo
grandes quantias para ser atendida no seu desejo de noticias
daquele que tanto a amava, mas demonstrando sempre, nas cartas
que lhe escrevia, a inabalavel resolugdo de nao retornar ao Ural.
Serguei respondia amorosamente, suplicava que voltasse, mas
afirmando, por sua vez, que seria impossivel abandonar a obra
beneficente que dirigia, a qual cada vez mais se dilatava com os
doentes e sofredores de toda a parte, que acorriam a sua procura.
Visitara-a, mesmo, duas vezes, animado pela esperanca de que,
cansando-se da vida agitada e improdutiva da Corte, a esposa
resolvesse regressar para os deveres junto dele.

No sexto més da separagcdo, no entanto, Serguei Sokolof
esperara em vao a costumeira missiva da incompreensiva mulher.
Assoberbado pelos graves problemas do seu retiro, e, portanto, sem



oportunidade para visita-la ainda uma vez, conteve-se no desejo de
revé-la, embora preocupado e sentindo o coracdo confranger-se
mais, a cada hora que passava. O inverno chegara rigoroso; as
tempestades de neve sucedendo-se durante dias seguidos,
tornando intransitaveis os caminhos, ele procurou acalmar as
préprias incertezas, na suposi¢cao de que seria impossivel a Olga
obter um correio para mandar-lhe as habituais noticias. Mas
vencera-se o0 sétimo més, e as noticias ndo apareciam. O inverno
continuava com a violéncia desoladora dos fatos irremediaveis, nao
permitindo, ainda, qualquer tentativa para uma viagem bem-
sucedida. Entretanto, no oitavo més, prolongando-se o siléncio da
esposa, resolveu ir pessoalmente procura-la, a fim de se inteirar do
que em realidade acontecia. Intimamente, Serguei reconhecia, sem
sombra de duvidas, que Olga nada mais desejava sendo a prépria
liberdade, que ndo o amava, que jamais O amara € que, em
verdade, o que cumpriria a ele proprio fazer seria resignar-se a
situacdo, sem mais se preocupar com ela. Mas reconhecia também
que, devido a essa disposicao imoderada e infiel da esposa, um
destino certamente lastimavel a aguardava, e, porque a amasse
sinceramente, impunha-se o dever sagrado de espreita-la, para
socorré-la quando viesse a necessitar de protecao, visto ser 6rfa e
nao contar com as simpatias da familia a que pertencia. Todavia,
chegando a Sao Petersburgo, apds uma viagem exaustiva, ndo a
encontrou em sua residéncia. Os criados que guardavam o domicilio
de nada sabiam. Esperavam sua chegada a qualquer momento,
havia ja dois longos meses, pois talvez estivesse no campo, apesar
de ser inverno, talvez em Moscou, apesar de nao haver levado
bagagem, nem coisa alguma ter notificado a eles proéprios.
Afirmaram, mesmo, ao Principe surpreendido, que chegaram a
pensar haver a ama regressado ao Ural, embora tal suposicao Ihes
parecesse estranha, dado que, se assim fosse, certamente ela teria
avisado os seus fiéis domésticos. Seria possivel, todavia, que
estivesse retida no Palacio Imperial, a servico da Tzarina, que,
segundo diziam, era caprichosa. Ao certo, entretanto, nada sabiam.



Serguei, entdo, procurou a viuva Kivostikov. Foi recebido com
hostilidade e queixas amargas, e nenhuma noticia obteve. Partiu
depois para Moscou, onde ela possuia ainda uma casa de verao. Ali
nao aparecera jamais, desde que se tornara orfa. Regressou a Sao
Petersburgo e procurou velhas amizades da amada esposa.
Algumas das personagens, tidas por amigas, respondiam-lhe com
evasivas e desconfiangas, como encobrindo algo muito melindroso,
que temiam revelar. Apenas uma amiga, exatamente a dama
ciumenta do marido, cujo penteado alto era ornado de lagos de fitas
e de um passaro, disse o0 seguinte, sopitando a custo as lagrimas
que teimavam em lhe umedecer as faces:

— Senhor! Deverieis ter obrigado a Princesa a regressar ao
Ural convosco, tal como lhe era dever. Deverieis ter-lhe batido e
castigado, arrastando-a a forgca, ja que nao desejava ir
voluntariamente. Deverieis ter-lhe cassado a fortuna pessoal,
usando vossos direitos de marido, para que nao tivesse recursos
para viver longe de vos. Na vossa extrema bondade, porém, a
deixastes demasiadamente a vontade...

— Repugnou-me a violéncia, minha senhora! Como obrigar
uma esposa a amar o seu marido?

— Estou certa de que a pobre Olga foi vitima de inimigos
poderosos! Esses inimigos poderei aponta-los, pois sou amiga leal
da Princesa e muitas vezes ela falou-me confidencialmente: o conde
Alexei Kamerovitch, a condessa Ingrid Korsunskaia Kivostikov, sua
madrasta... e Catarina I, nossa Imperatriz. Apds certos murmurios
havidos por aqui, murmurios que apontavam a pobre Olga Nadja
como infiel aos deveres impostos pela Tzarina, ela desapareceu de
um dia para outro, e ninguém sabe o que é feito dela. Acusaram-na
de revelar segredos importantes do governo a certa personagem
estrangeira, que deixou a Russia precipitadamente, dizendo-se
enferma. Mas a verdade é que o fato era bem outro e isso apenas
foi desculpa para encobrir-se a realidade. Nossa maezinha Catarina

sentia ciuimes do seu grande favorito Orloﬁ’,m que, segundo



afirmam, apaixonara-se por Olga e se mantinha distraido em
presenca de sua imperial amiga, mormente se a Princesa estivesse
também presente. Onde estara Olga Nadja Andreevna? Somente
Deus sabera... Senhor! No Palacio Imperial talvez consigais
informacdes. Catarina admira-vos e talvez até vos respeite. Podera
— quem sabe? — dizer-vos a verdade.

Serguei, porém, nao foi recebido pela Imperatriz naquele dia,
nem no dia seguinte e tampouco nos subsequentes. No Palacio, ndo
lograra a minima noticia da formosa dama. O proprio Orloff,
consultado, de coisa alguma sabia, ou ndo desejara imiscuir-se no
perigoso enredo, sentindo, talvez, a consciéncia intranquila ante o
curioso acontecimento. Muitos cortesdos afirmaram que nem
mesmo conheceram essa princesa Viazemsky, condessa Kivostikov,
Olga Nadja Andreevna. Outros afirmaram que jamais existira ali
alguém com esse nome. E ainda outros declararam que a tinham
conhecido, mas que ela regressara ao Ural em busca do marido, um
santo homem que vivia entregue a obras pias. E quanto a mim,
Alexei Kamerovitch, ao ser informado de que o principe Viazemsky
procurava a esposa e indagava por mim, desejando colher
informacoes, partira apressadamente para o campo, apesar do mau
tempo, e me refugiara ali, sem animo para encara-lo frente a frente.
Em verdade, eu era a unica pessoa, em toda a Russia, que
conhecia o fato na sua verdadeira estrutura. A prépria Imperatriz,
que de amiga, que fora, passara a inimiga cruel da filha do seu
antigo servidor, ndo conhecia o que eu conhecia. E a viuva
Kivostikov, que me ajudara na trama para a perdi¢cdo da bela Olga,
também ignorava a maior parte.

Desanimado, o Principe regressara ao Ural, afirmando aos mais
intimos amigos, porém, que tomaria providéncias para descobrir 0
paradeiro da infeliz esposa.



O que sucedera a princesa Viazemsky, no entanto, fora simples
e inevitavel. Ela caira numa habil cilada por mim preparada, e eu,
temendo consequéncias desagradaveis para mim proprio, silenciara
sobre o seu desaparecimento, deixando que as acusacgdes
pesassem apenas sobre os poderosos ombros de Catarina Il. O
movel da minha agao indigna € que fora complexo: paixdo de amor
nao correspondido; intuito de extorquir a fortuna de Olga, para sua
madrasta, de quem eu era aliado por interesses escusos; e desejo
de vingar-me das suas preferéncias por outros cortesios, pois eu
me considerava irresistivel numa seducao e credor da sua gratidao,
por havé-la trazido para Sao Petersburgo e encaminhado a
Catarina. Desde a morte do conde André Andreievitch Kivostikov, eu
me fizera aliado da sua viuva, mulher jovem e sedutora, cujo nome
de solteira era Ingrid Korsunskaia. Passara a viver displicentemente
em sua companhia, e como, naqueles acidentados tempos, o que
havia de mais natural neste mundo seria uma ligacao ilicita entre um
jovem e uma dama de responsabilidade, fiz-me seu par e passei a
cuidar dos seus negocios, interessado tanto quanto ela na imensa
fortuna do falecido conde, a qual — pensei — bem poderia passar
as minhas maos. Minha visita ao Ural n3o tivera outra finalidade que
a de seduzir Olga Nadja, para conseguirmos a partilha da fortuna,
como foi explicado. Mas quando prometi a Ingrid Korsunskaia obter
de sua enteada tal resolugdo, ndo contava com a fascinante beleza
dessa mulher, cujos encantos me renderam apaixonado a seus pés,
e atraicoei promessas de fidelidade feitas a Ingrid. J& em Séao
Petersburgo, fiz-me fiel servidor da bela Olga, suplicante e
devotado, ndo mais pensando na sua fortuna e somente aspirando
as migalhas do seu amor. Fi-la ingressar na Corte, guiei-a e protegi-
a sinceramente contra os mil perigos a que estaria exposta, formosa



e inconsequente como era, num antro de onde se arredaram as
mais comezinhas normas da decéncia, tal o viveiro de Catarina Il.
Cerquei-a de todas as atencdes que um amante devotado, um servo
fiel ou um escravo apaixonado fossem capazes. E tudo fazia
animado pela esperanca de merecer, dentro em breve, as suas
atencdes amorosas, pelas quais eu me sentiria disposto a empenhar
a propria vida. Olga, porém, afirmava desejar conservar-se fiel ao
matriménio, repetindo, como em estribilho, amar o marido e
respeitar seu nome e sua auséncia.

— Como, entdo, o abandonaste tdo impiedosamente,
desgracada? — exclamei certo dia, sacudindo-lhe o braco e
magoando-a, irritado ante uma resisténcia que me desesperava e
incompreensivo ante aquele carater desconcertante, paradoxal, que
lembraria o sangue cigano, sedento de liberdade, e a dama nobre,
ciosa da honra da prépria condicdo. — Como o abandonaste pelo
capricho de viver entre as grandezas de uma Corte corrompida?

Ria-se enquanto respondia, sem perceber a gravidade do que
proferia:

— Isso nao exclui o respeito por mim mesma, pela minha
condicao social. De outro modo, nao vos amo, conde Kamerovitch.
Jamais dei a entender, sequer, que nutria simpatias afetuosas por
vossa pessoa. Que mulher poderia ainda amar outro homem, depois
de ter sido amada por um homem como Viazemsky? Em vossa
pessoa distingo um comensal da familia Kivostikov, a quem,
reconhecida, devo alguns favores. Nada mais... Nada mais...

Nesse dia, perdendo a esperanca de ser correspondido por
essa mulher desconcertante, prometi vingar-me. Eu n&do acreditava
nas afirmativas dela acerca da fidelidade que desejava guardar para
com o marido. Acreditava, sim, que existiia em sua vida um
romance de amor pecaminoso, no qual eu ndo tomava parte. Voltei-
me entdo, novamente, para Ingrid e me aliei ao seu despeitado
rancor contra a infeliz Princesa, jurando cobrar bem caro o ridiculo a



que me levara. Por esse tempo, eu julgara descobrir entre ela e
Orloff, o reconhecido favorito da Tzarina, inteligéncias
comprometedoras. Nao obstante a diferenca de idades, pois Olga
era tdo jovem que se diria filha de Orloff, este se mantinha bastante
sedutor, com seu porte altivo, que tanto atraia as mulheres. Enchi-
me de ciumes e o desespero se apoderou do meu raciocinio. Cego
pelo despeito, pus-me a investigar o melhor modo de despertar a
atencao da Tzarina para o caso. Uma acusacao peremptoéria seria
ato arriscado, pois poderia atrair para mim préoprio as iras da
Imperatriz, no caso de as minhas suspeitas serem infundadas, ou as
do proprio Orloff, que ainda era poderoso bastante para me aniquilar
com uma estocada ou uma prisao secreta. Vali-me, entdo, da
denuncia anbnima, covardemente, despertando a atencao da
Imperatriz para a suspeitosa inteligéncia existente entre ambos, a
qual ja se fazia notéria entre muitos cortesdos, igualmente
invejosos, enquanto, pessoalmente, eu a punha a par de certas
intrigas politicas as quais a Princesa estaria ligada, de cumplicidade
com certa personagem estrangeira em visita a Russia.

Ora, eu mesmo ndo chegara a me certificar se Catarina
constatara algo a respeito de Olga Nadja e Gregory Orloff. Mas,
certa noite, durante um baile na Corte, a bela princesa Viazemsky
foi surpreendida, pela prépria Tzarina, a s6s com o galhardo Orloff,
numa camara solitaria, e esta, diante de varios convidados,
ordenara a sua dama que se retirasse para os seus aposentos e
aguardasse ordens. De outro lado, no dia seguinte constara que a
personagem estrangeira partira apressadamente de Sao
Petersburgo, e que houvera devassas no Palacio Kivostikov,
residéncia de Olga, e que seus bens, confiscados, foram entregues
a sua madrasta, por ordem da grande soberana, o que fora,
realmente, exato.

Nao obstante, Orloff continuava na Corte muito alheio aos
acontecimentos, e compreendi, entdao, que nossa boa Tzarina
preferira descarregar na parte mais fragil o dissabor de se sentir



eclipsada, como se procedesse por ciumes € mero despeito, tal
como eu, mostrando aos seus convivas que nenhuma outra mulher
a suplantaria impunemente. Tentei, em seguida, investigar o
paradeiro da formosa Kivostikov, ja atormentado pelo remorso de
haver provocado sua desgraca. Em verdade, eu a amava e somente
o desespero por me reconhecer repelido levara-me a pratica da
ignominia, de que agora me arrependia. No entanto, ao pretendé-lo,
fui advertido pela prépria Imperatriz, que me ameagou com o exilio
se me atrevesse a investigar seus atos. Pensei, entdo, em fazer um
correio ao Ural, a fim de comunicar o ocorrido a ViazemsKky, ja que
nao encontrava coragem para abordar Orloff e interroga-lo. E assim
me agitava, temendo pelo que viesse ainda a acontecer, quando
Viazemsky apareceu em Sao Petersburgo, a procura da esposa, de
guem nao mais recebia noticias. Catarina, entdo, chamou-me a sua
presenca e disse:

— Faze saber ao principe Serguei Sokolof que sua esposa
atraicoou a patria e foi punida, para que nao se aflija a procura-la
em vao. Mas nao se encontra propriamente encarcerada. Em
atencao a velha estima que nos unia ao finado conde Kivostikov,
seu pai, e a respeitabilidade dele mesmo, o Principe, a condessa foi
internada num mosteiro de religiosas, para ali cumprir a pena, que
sera longa.

Desencorajado de me defrontar com Serguei, pois ocultara-me
no campo a fim de evita-lo, escrevi-lhe uma carta, transmitindo o
recado de Catarina, apds seu regresso a ermida. Soube mais tarde,
no entanto, que o Principe, inconformado com o segredo que
envolvia o paradeiro da esposa, e vendo rejeitado o seu pedido de
audiéncia, servira-se de um delegado para suplicar a despotica
soberana a entrega de sua esposa a ele proprio, e notifica-la de
que, responsabilizando-se por ela, fa-la-ia cumprir a pena no
mosteiro de sua propriedade, garantindo, sob palavra de honra, que
jamais a deixaria escapar, sob qualquer pretexto.



O delegado, porém, regressara com a réplica da Imperatriz, que
advertia o Principe de que Olga ja |he fugira uma vez, e que,
embora ele fosse merecedor da confianca do governo, seria
impossivel atender a sua solicitacdo, uma vez que o mosteiro de
sua propriedade era leigo, regido por diretrizes diversas das normas
oficializadas, e, portanto, ndo se poderia transforma-lo em prisao de
Estado, como conviria a uma prisioneira da categoria da Princesa,
sua esposa.

Serguei voltou a suplicar, entdo, permissao para visitar aquela a
quem tdo santamente amava. Catarina, igualmente, negou o favor,
lembrando que Olga atraigoara a patria e que aos réprobos dessa
espécie eram negadas regalias.

Entdo, o Principe fildsofo compreendeu que sua amada nao
mais deveria existir. Que Catarina, certamente, fizera assassina-la
ocultamente, pois conhecia bastante a rudeza do seu despotismo,
para acreditar numa cleméncia dessa ordem, frente a um crime de
lesa-patria. Todavia, nao satisfeito ainda, procurou-me
insistentemente, mais tarde, em nova visita a Sao Petersburgo, e,
descobrindo-me finalmente em minha residéncia, sem mostras de
rancor suplicou-me delicadamente, dissesse algo sobre a querida
ausente, anterior a sua prisio.

Calei-me covardemente quanto a participagdo que eu proprio
tomara no drama, permitindo-me revelar apenas o que ja ele mesmo
sabia por ouvir dizer, isto €, que Olga Nadja fora suspeitada de
inteligéncias amorosas com Gregory Ivanovitch Orloff e presa, por
ordem de Catarina, devido a descoberta de uma conspiracdo em
que tomara parte, como delatora de importante segredo de Estado.

Reconhecendo-se, entao, impotente para desvendar o mistério,
certo de que forcas poderosas se antepunham a seus esforcos,
Serguei pareceu resignar-se e regressou ao Ural, retomando os
beneméritos afazeres da ermida.



Entrementes, entregara-se ao trabalho porventura com maior
dedicacdo. Sem deixar perceber a nenhum dos seus colaboradores
a preocupacgao que o martirizava, sem emitir jamais uma palavra de
reprovacao aquela que tanto o ferira com a incompreensao no
cumprimento do dever, era bem verdade, também, que agora, com
maior ternura, ele consolava os aflitos que o buscavam; com mais
dedicacdo, desvelava-se a cabeceira dos doentes e mais
compassivo era que acariciava os animais que o0 ajudavam na
lavoura, para a manutencdo da sua excelente casa de beneficios.
Ndo abandonara a mansdo ao se ver sozinho. Continuava ali
mesmo residindo, embora passasse a maior parte do tempo na
ermida. Conservara intactos os objetos e utensilios de Olga, certo
de que um dia ela retornaria ao ninho que abandonara. E a casa,
perfeitamente conservada, passou a ser o local propicio as suas
mais graves meditacbes, cenaculo onde, de preferéncia, se
abandonava as profundas oracdes com que elevava a alma a Deus,
e aos estudos da Ciéncia, em geral. E orava, muitas vezes em voz
alta, durante os passeios sob o copado das tilias ou dos pinheiros
melancolicos.

— Sei que ela nao esta morta, Senhor! como a principio supus,
porque me seria facil sabé-lo, vé-la e falar-lhe, se o estivesse!
Ajudai-me, pois, a encontra-la, a fim de Ihe prestar socorro,
porquanto deve ter-se desgracado! Ajudai-me, Senhor, se na vossa
sabedoria entenderdes que assim deva ser!

Trés meses depois, apds uma dessas suplicas doloridas, ideia
subita aflorou-lhe a mente, e ele monologou surpreso:



— Admira-me como tal ideia somente agora me vem ao
pensamento! Trata-se, certamente, de uma inspiragdo de invisivel
protetor... Obrigado, Senhor Deus, por virdes em socorro do vosso
humilde servo.

Entre os muitos beneficiados de Serguei, que por ele nutriam a
apaixonada veneracao propria da raca de que descendiam,
destacava-se certo grupo de ciganos, que também queriam
profundamente a Olga, sabendo-a ligada a sua raga por
descendéncia materna. Eram valentes, habeis cavaleiros,
dissimulados e inteligentes, fiéis aos compromissos assumidos e
prontos a obediéncia, se reconhecessem superioridade em quem os
dirigia. Viazemsky convertera-os ao Evangelho, apds dedicagéao
perseverante, e considerava-os amigos, esforcando-se por
transmitir-lnes a civilizacdo de que tanto careciam. O grupo
compunha-se de quatro homens. Reuniu-os na sala de estudos da
ermida, dois dias depois da sua ultima suplica a favor da
inesquecida ausente, e disse-lhes, em seguida a um preambulo, em
que apelou para os seus sentimentos de amizade e honradez e de
solidariedade humana:

— Nossa querida Olga Nadja Kivostikov, vossa princesa
Viazemsky, e irma pela raga tartarica, ndo morreu, como muitos de
vOs tendes suposto. Foi vitima de inimigos cruéis, que se valeram
da sua inexperiéncia e boa-fé para ludibria-la, roubar-lhe a fortuna e
desgraca-la. Sois quatro amigos meus e dela... e Mikalil
Nikolaievitch, seu irméao colago, sera o quinto. Onde esta Olga Nadja
Viazemsky? Talvez presa por ordens superiores, talvez recolhida a
algum mosteiro, talvez exilada, degredada. Somente Deus sabera o
que fizeram dela. Sofremos com sua auséncia. Sabemos que ela
propria esta sofrendo e precisamos encontra-la, a fim de socorré-la.



Parti, pois, e procurai-a, valendo-vos da inteligéncia de que sois
dotados e dos ardis que entenderdes necessarios. Sei que um de
vOs sera guiado pela inspiracdo celeste, a fim de descobrir seu
paradeiro. Nao mateis ninguém, entretanto. A esse preco eu nao
desejaria encontrar nossa Princesa, jamais! Nao roubeis, porque ¢é
feio, é aviltante roubar... € um homem honrado n&o retirara do
proximo sequer um grao de centeio ou uma cbdea de pao para
mitigar a propria fome. Aviso-vos, no entanto, que nossa maezinha
Catarina |l € um dos inimigos contra quem tereis de lutar. E que
Gregory Orloff, seu favorito, talvez ndo seja inimigo. Quando
encontrardes vossa Princesa — pois estou certo de que a
encontrareis —, trazei-ma, ou avisai-me, para que eu mesmo va
busca-la... pois € ao nosso lado, e ndo perdida pelo mundo, que
devera viver. Fornecer-vos-ei recursos para a viagem, boas peles e
bons cavalos. Ide... E que Deus vos abencgoe...

Os quatro homens curvaram-se respeitosos, o0s olhos
esfuziantes de satisfacdo pela oportunidade de uma aventura
arriscada, tao do seu agrado, e de prestarem um servigo aquele a
quem tanto deviam. Beijaram a mao de Viazemsky, que fora
estendida para eles, e repetiram, cada um por sua vez, cheios de
entusiasmo e sinceridade:

— Eu — disse o primeiro — partirei hoje mesmo para o Oriente,
onde possuo irmaos de ragca capazes de me ajudarem a desvendar
o mistério que envolve nossa Princesa, ainda que seus inimigos a
encerrassem nas profundidades do Hades. Sei que muitos
contrabandistas tartaros e mongodis costumam raptar damas
formosas da Russia, para vendé-las como escravas a sultbes e
magnatas da Turquia, da Pérsia, do Turquestdo. Se tal aconteceu a
nossa bela Olga (que Deus o ndo permital!), hei de encontra-la e
trazé-la para os vossos bracos.

— Eu — declarou o segundo, irradiando malicia no olhar
brejeiro — irei para Moscou e Sao Petersburgo. Nossa maezinha
Catarina costuma guardar supostos inimigos em masmorras muito



indspitas do seu viveiro... as quais nao ficariam bem a delicadeza de
nossa Princesa. Descobrirei tudo... e se a encontrar prisioneira
nalguma fortaleza ou nalgum calaboucgo... ndo quero ser eu um
cigano honrado, se n&do a reconduzir para junto de vos.

— Eu — afirmou o terceiro, dando-se ares compungidos de
santarrdo hipocrita — far-me-ei de peregrino da Terra Santa, em
missdo de visitar mosteiros da Santa Rdussia, para ofertar-lhes
reliquias trazidas de la. Se nossa princesa Viazemsky e irma de
raca foi detida, com efeito, para expiar sentengas entre religiosas,
ser-me-a tao facil descobri-la e rapta-la como é facil ao meu
cachimbo expelir fumo quando o levo a boca. Possuo, ademais,
certo vinhozinho delicioso, oriundo da Terra Santa, irresistivel, que
desvendara todos os segredos daquele que o provar. Aplica-lo-ei
nas religiosas dos mosteiros. Sendo eu peregrino que volta da Terra
Santa ndo havera duvidas...

— E eu — murmurou concisamente, o cenho carregado, o
quarto cigano, Ygor —, eu partirei, ainda hoje, para a Sibéria!

Mikail Nikolaievitch foi o quinto. Lembrou que, como irmao
colagco de Olga, teria entrada franca nos dominios da familia
Kivostikov, e que, uma vez ali, contava obter a chave do enigma.

Dois dias depois, envergando trajes curiosos, de acordo com os
disfarces que |hes pareceram melhores, partiam os trés primeiros
ciganos, enquanto Ygor recebia das maos do proprio Viazemsky
pesadas roupas de peles, botas aquecidas, barretes também de
peles, luvas, regalos, mantas etc., e Mikail, muito naturalmente,
tomava o rumo de S&o Petersburgo, levando presentes de doces e
pastéis de frutas para os meninos da casa Kivostikov, os quais muito
o estimavam pelas suas divertidas brincadeiras e as historias que
sabia contar.

Serguei Sokolof abencoou-os a hora da partida, apondo as
maos sobre suas cabegas e beijando-os no ombro em sinal de



estima e humildade, no que foi retribuido, comovidamente, pelos
cinco homens.

Depois da partida, e quando viu que os singulares paladinos da
sua Princesa desapareciam na curva do horizonte, o Principe
fildsofo desceu ao pomar e, enquanto seus pupilos trabalhavam no
preparo da terra, retirava de sob o bechmet a sua flauta e punha-se
a toca-la, sentado sobre um tronco de arvore, observando que os
passarinhos esvoacavam por perto, atraidos pela melodia inefavel,
pois a primavera chegara e a vida despontava em cada recanto de
seus dominios.



1V

O primeiro a regressar foi Mikail Nikolaievitch, depois de seis
longos meses de auséncia. Desgostoso, com o coragédo ulcerado
pelas deploraveis realidades com que deparara no decurso das
investigacdes que fizera, trazia aspecto profundamente entristecido.
Recebido na mesma tarde do regresso a ermida, foi em lagrimas
que narrou o seguinte a Serguei muito atento:

— Paizinho, infelizmente nao fui bem-sucedido na missdo que
me levou a visitar as familias Kivostikov: ndo consegui desvendar o
mistério do desaparecimento de nossa amada barinia. Mas
descobri, com certeza absoluta, que seus inimigos, os unicos
responsaveis por sua desgraca — pois houve desgraca em torno
dela — foram, em primeiro lugar, o conde Alexei Kamerovitch, que a
desejava para amante, no que foi rejeitado, e também a sua fortuna,
a fim de reparar a dele, pois esta arruinado. Em segundo lugar, sua
madrasta, condessa Ingrid Korsunskaia, que a odeia por haver sido
a maior herdeira do conde Kivostikov, e também pela paixao que
inspirou ao conde Alexei, em prejuizo seu, pois Alexei e Ingrid eram
e sao amantes. Em terceiro lugar, algumas damas invejosas da sua
beleza e poder de seducgao, que viviam a intriga-la com a Imperatriz,
despeitadas ante a ascensao que nossa Princesa ia realizando no
Palacio Imperial. Afiango-vos, paizinho, que nossa Imperatriz agiu
por injuncdes daqueles... E que Gregory Orloff ndo interferiu no
assunto. O que € evidente € que nem Alexei, nem Ingrid e tampouco
o principe Orloff, e nem ninguém mais, a ndo ser a nossa maezinha
Catarina, conhece o paradeiro de nossa amada Olga. E, por toda a
parte, asseveram que nao houve conspiragao alguma, que nossa
barinia Olga Nadja jamais atraicoou a patria, e que a versao da
conspiragao foi invencionice de Alexei, para encobrir o despeito da



Imperatriz, a qual se enraiveceu com as suspeitas de amores entre
nossa maezinha Olga e Gregory Ivanovitch Orloff.

— E onde ouviste tais comentarios?...

— Pois, barine, eu os surpreendi no Palacio Kivostikov mesmo,
quando a familia se reunia para jantares e ceias, ja que agora estao
todos ricos, porque a fortuna de nossa Olga passou para as maos
deles. As criancas também me disseram muitas coisas, pois sao
crescidas, ja sabendo compreender e raciocinar sobre os fatos.
Todos desejavam males a Princesa e a acusavam. E, também,
soube de muitas coisas mais, quando discutiam os dois amantes,
pois eu 0s espionava e ouvia as portas e as janelas. Os criados me
ajudavam e repetiam o que sabiam a respeito, visto que sabem de
tudo que se passa. Eles sdo os unicos que estimam e lamentam a
sorte de Olga Nadja, a qual conheceram pequena e carregaram nos
bracos.

Serguei agradeceu a Mikail com bondade, sem qualquer
comentario, e desejou premiar sua dedicagado. Mas o honrado mujik
rejeitou a oferta, afirmando que o que tentara o fizera
espontaneamente, e que, ainda que tivesse obtido sucesso, nao
desejaria recompensas.

O segundo a regressar fora o cigano que se fantasiara de
peregrino da Terra Santa, para investigar os mosteiros. Um ano
depois de haver partido, fatigado, e deixando transparecer o
pungente desgosto do coracdo, afirmou choroso, diante de
Viazemsky, que o ouvia sentado, gravemente, a mesa de estudos,
na biblioteca da ermida:

— Paizinho de minha alma! Deverieis castigar-me, pois sou um
inatil, nenhuma boa-nova vos trago! Somente poderei afiancar,
diante da desgragca que me atinge (os ciganos sao sempre loquazes
e dramaticos nas expressdes comuns), que possuimos uma Tzarina
infiel, capaz de mentir a seus suditos! Creio que nossa amada
princesa Viazemsky foi morta ha muito tempo, ou segregada deste



mundo nos subterraneos do Kremlin, em Moscou, ou do Palacio
Imperial, em S&o Petersburgo... Porque, nos mosteiros da Santa
Russia é que ndo esta! Nao esta, paizinho! Investiguei tudo! Sei de
tudo quanto se passa neles. Oh, se seil...

Viazemsky agradeceu com bondade idéntica e despediu o
servo. E, exalando profundo suspiro, retomou os estudos com que
se preocupava.

O terceiro, que se impusera a missao de procurar a bela Olga
nas prisdbes, e que chegara alguns dias depois do primeiro,
asseverou decepcionado e constrangido:

— Senhor! Meu paizinho! Fiz-me de soldado, fui guarda e
carcereiro, escalei muros e desci a subterraneos, como melhor n&o
faria um rato. Rebusquei por toda a parte onde, na Russia, se
aprisionam condenados. Nossa bela Princesa encontra-se em
liberdade, pois ndo esta prisioneira... pelo menos, nas grandes
prisdes de Estado. Ou, talvez morresse...

Entretanto, o quarto tardava. Serguei somente morreu aos 60
anos e esse, que partira para o Oriente, jamais tornara a ermida.
Talvez tivesse morrido. Ou talvez preferisse fixar-se entre seus
irmaos de tribo, que desde muito haviam emigrado para a Turquia e
a Pérsia.

Entrementes, os primeiros dias da primavera do segundo ano,
desde que os agentes de Viazemsky partiram, iniciavam a época do
degelo e as estradas comecavam a ficar alagadas pelas correntes
de agua, que a todo o momento engrossavam mais. Pequenas
torrentes se estendiam pelos caminhos do Ural, e, ao longe, as
ravinas comecgavam a rebrilhar, com as suas aglomeracdes de gelo,
que lentamente se liquefaziam, encharcando os prados. Fazia frio,
mas o sol brilhava no zénite e o espago azul era limpido e
prometedor, animando o giro das aves, que regressavam apods a
invernada.



Postado no alto da torre da ermida, Serguei investigava com
olhar entristecido os longos caminhos, que se estendiam em
ondulagdes até grandes distancias, observando se algum cavaleiro
se dirigiria a ermida. Esperava ele, ja ansioso e disposto a partir em
nova visita a Imperatriz, no intuito de suplicar o retorno da esposa,
os dois agentes que faltavam regressar, isto €, aquele que jamais
regressaria, € Ygor, que se destinara a Sibéria, havia mais de um
ano.

Subitamente, um vulto vacilante apareceu ao longe, cavalgando
em galope, tanto quanto Iho permitia o precario estado das estradas,
avangando aos gritos e brandindo a arma — um machadinho de
dois gumes, no qual um lenco branco fora atado —, quais os
barbaros da Mongodlia por ocasidao da invasdao a Europa,
aproximando-se da ermida, rapidamente. Quando percebeu que,
realmente, o cavaleiro entrava no carreiro que conduzia a escadaria,
ele desceu apressadamente e deixou-se ficar no claustro, que
deitava para o patio onde trabalhavam os internos. Dentro em
pouco, a sineta do portdo tocou o alarme. A portinhola abriu-se. O
velho pope deitou para fora a veneranda cabeca e o estribilho, que
por vezes demorava um ano para ser repetido, fez-se ouvir em voz
suave:

— Quem vem da parte de Deus?

E o cavaleiro respondeu ofegante e como emocionado, como
se trouxesse alvissaras a ermida:

— Abri depressa, paizinho Nikolai... Sou eu, Ygor, com noticias
da Sibéria para nosso paizinho Viazemsky.

O grande portdo escancarou-se, entdo, mais bulhento e rapido
que habitualmente, fazendo repetir o eco por longo espago de
tempo, e Ygor entrou, curvando-se diante do pope, para ser
abencgoado. Vinha exausto de forgas, salpicado de lama, as botas
de couro, forradas de feltro, molhadas e igualmente enlameadas, o
pelo de suas pesadas roupas siberianas enegrecidos pela neve e



pelo desasseio, a barba crescida e maltratada, os cabelos
horrivelmente compridos, voltados para cima e presos sob o barrete
de peles, que nao era retirado da cabeca nem mesmo durante a
noite, para o sono; as luvas rotas e também sujas, deixando
perceber as terriveis chagas produzidas pelo frio; o nariz
avermelhado, ja quase violaceo, mostrando a intensidade das
caminhadas sob a neve, prenuncio do enregelamento que atrai a
gangrena e geralmente conduz a morte, se a parte afetada deixar de
sofrer amputacdo; o aspecto exausto e doentio, emblema
comovente do coracdo dedicado, que vai ao sacrificio para cumprir
a palavra empenhada nos servicos de um amigo. Mas seus olhos
estao cintilantes, como se conduzissem o triunfo de uma vitoria que
Ihe revigorasse o coragao, e seu semblante bronzeado, que a neve
e o frio crestaram ainda mais, tornando a pele aspera como a lixa,
seu semblante esta risonho e resplandece de alegria.

Serguei dirigiu-se ao seu encontro, apenas 0 viu transpor o
portdo, o coracido palpitante de esperancas. Comovido, estendeu-
lhe a m&o, que ele beijou, inclinando-se respeitosamente; abragou-o
com efusdo paternal, beijando-lhe, em seguida, os dois ombros,
enquanto repetiu, observando os terriveis estragos que o clima
inclemente da Sibéria produzira em seu corpo, dantes belo e cheio
de vigor:

— Pobre amigo! Em que condigdes retorna! E tudo fez por mim!
Deus o abencgoe, Ygor!

— O barine! — exclamou, revelando intensa energia moral e
sincera satisfacdo. — O barine! Paizinho de nossa alma! Encontrei-
a! Ah, mas encontrei-al O resto nao importa!l A nossa querida
barinia, nossa Princesa! Nao importa nem mesmo que eu morra.
Somente ndo pude trazé-la. Sera preciso que partais comigo,
imediatamente, a fim de busca-la. Do contrario...

Como sempre, o Principe fildésofo dominou a profunda emocgéao
que sacudiu sua alma amorosa. Amparou o pobre Ygor, cujas



pernas vacilavam. Fé-lo subir ao primeiro andar e encaminhou-o a
sua prépria cela, que permanecia aquecida, dizendo-lhe:

— Contém-te... Nada reveles em presenga dos demais. Mais
tarde, mais tarde conversaremos. Importa socorrer-te primeiro.

Chamou auxiliares, despiu-o0, friccionando-lhe o corpo com
massagens, ministrou-lhe drogas necessarias no caso, deitou
balsamos poderosos em suas chagas, aplicou-lhe compressas
revivificantes da circulagdo do sangue, apresentou-lhe caldos
alimenticios e vinhos restauradores, e fé-lo adormecer sobre um
leito improvisado diante da lareira. Sentindo-se assim reconfortado,
Ygor adormeceu depois de algum tempo, apds tomar ainda um copo
de cha fumegante, e descansou durante duas horas. Mas seu sono,
muito agitado, entrecortado de gemidos, revelou ao Principe os
sofrimentos que o atingiam, o que a este levou a redobrar de
cuidados para com o coracao rude que, para servi-lo, nao medira
sacrificios.

Ao fim de duas horas, o cigano despertou. Recobrando,
rapidamente, a lucidez das coisas, recostou-se nas almofadas e
repetiu de mansinho, vendo que Viazemsky se curvava para ele, e
que ninguém mais havia por ali:

— Senhor, encontrei-a! Esta na Sibéria... entre os deportados...
Visivelmente palido, Serguei balbuciou para Ygor, o

pensamento voltado para o Céu, num voto de agradecimento pela
feliz nova:

— Conta-me tudo, agora.
E Ygor explicou simplesmente:

— Tereis de partir ja, a fim de socorré-la, barine, pois nao
podera resistir por muito tempo mais aos sofrimentos que a
torturam. A desgraga de um destino imprevisto condenou-a de forma
inclemente. Poderia ter vindo comigo, eu a traria sob escolta
dedicada e todo respeito. Isso seria o0 melhor. Mas negou-se a fazé-



lo, dizendo que sera impossivel apresentar-se diante de vés no
miseravel estado a que chegou. Ao me reconhecer, caiu em pranto
copioso, € nao cessou de chorar, naquele dia e na noite que se
seguiu. Nao esta presa, mas apenas exilada, degredada, esquecida
pelas autoridades. Sofre crises de desespero impressionantes,
parecendo possessa de demonios! Velei por ela quanto pude, desde
gue a encontrei até o meu regresso. Frequentemente, € presa pelas
autoridades e espancada nas prisdes, devido aos desatinos que
comete durante as crises de loucura que sobrevém. Ninguém Ila
sabe que seja uma dama nobre. Suas papeletas dao-na como
cigana bailadeira, condenada ao degredo por vadiagem e roubo. E
dificil conseguirem-se bebidas alcodlicas por ali. Mas se ela as
consegue, embriaga-se. VO0s ndo a reconhecereis, paizinho, tao
transformada esta! Nossa desgracada Princesa disse-me que falsos
amigos atraicoaram-na com a Tzarina, acusando-a de erros que nao
cometeu. Que foi submetida a interrogatérios e torturas, a fim de
que confessasse quais o0s segredos de Estado revelados a
diplomatas estrangeiros, e quem eram 0s seus amantes, visto que
Catarina suspeitava de uma unido secreta entre ela e um dos seus
favoritos... e nutria excessivos zelos, ndo apenas por estes, como
pelos demais amigos que viviam dos seus favores. Todavia, porque
nada confessasse, uma vez que nado conhecia segredos de Estado
nem possuia amantes, viu-se arrastada da prisdo para seguir com
um grupo de deportados para a Sibéria. Houve, entdo, de marchar
com ladrdes e assassinos, com ebrios e falsarios, com desertores e
meretrizes, com dementes e revolucionarios... muitos dos quais a
molestavam, ambicionando a posse de seus encantos, insistindo
para que bebesse e se divertisse com eles, nao suspeitando que
fosse uma aristocrata. Uma vez na Sibéria, deixada em liberdade,
para ndao morrer de fome e frio, houve de se sujeitar a servicos
infimos, como servente de prisdes, de albergues miseraveis etc. No
entanto, nem sempre havendo ali trabalho acolhedor, mesmo infimo
e arduo, viu-se na desesperadora situacao de se abandonar aqueles
que a requestavam para companhia fortuita, pois a verdade era que



se encontrava na mais absoluta miséria e necessitava de algo que a
defendesse da fome e do frio. Conheceu, assim, como
companheiros de um dia, ladrdes, vagabundos, homens brutais que
a espancavam depois que ndo mais precisavam dela. Conheceu
ébrios, soldados, cocheiros, aventureiros mongois, cavaleiros
barbaros e temiveis na sua brutalidade, os quais a faziam dancar no
seu acampamento, a luz de fogueiras, acelerando o ritmo de suas
pernas com o proprio chicote, o qual era brandido insistentemente,
entre vaias e gargalhadas. Também conheceu ciganos... uma
imensidao de individuos, que a degradaram tanto que a desgracada,
ao que parece, nao mais conserva o verdadeiro uso da razio. Pois,
meu paizinho, ela parece que esta demente. Nao deseja voltar
porque a vergonha e também o remorso (assim ela mesma o disse)
impedem-na de cruzar os umbrais de vossa respeitavel casa. A
pobre Princesa perdeu tudo, senhor, até mesmo a beleza, pois esta
envelhecida, palida, escaveirada, quase irreconhecivel.

Ygor deteve-se, deixando cair a cabega sobre os travesseiros,
aflito, e de seus olhos lagrimas abundantes corriam. Serguei
ofereceu-lhe um reconfortador medicamento, chegou-lhe os
cobertores aos ombros, aplicou-lhe novas compressas estimulantes.
Em seguida, avivou os ticbes da estufa e saiu. Nada opinara. Nao
interrompera Ygor sequer com um monossilabo. Ouvira em siléncio,
palido, olhos e labios secos, as mé&os contraidas, em sinal de
emocao forte, sufocada com esforco. Retirando-se do aposento,
procurou Mikail Nikolaievitch e falou em voz soturna:

— Miki... Prepara agasalhos e cavalos para a Sibéria. E leva,
também, uma carruagem bastante resistente, com o postilhdo.
Partiremos amanha, logo apos o nascer do Sol.

Mikail compreendeu o que se passava, e correu a executar as
ordens do querido amo.



V

Nao fora dificil a Serguei encontrar na Sibéria aquela a quem
buscava. Instruido pelo noticiario de Ygor, que o informara
minuciosamente quanto a localidade em que se encontrava sua
esposa, o Principe filésofo, vencendo todas as dificuldades,
conseguiu repatria-la para a Russia, nao obstante tratar-se de uma
exilada. Mas como estava certo de que tanto a condenagao como o
exilio foram praticados a revelia de qualquer lei, apenas
obedecendo ao despotismo da Imperatriz, que talvez nem mais se
lembrasse do fato, repatriou-a igualmente a revelia de qualquer lei,
sem consultas a quaisquer magistrados, e fé-lo naturalmente,
singelamente, como quem pudesse fazé-lo.

Entretanto, em vez de se apresentar a esposa, chegando ao
local, Viazemsky fizera um portador até a pobre habitagdo que a
abrigava, valendo-se de um nome ficticio, a fim de atrai-la. E assim,
cheia de curiosidade em atender o chamado, quando Olga penetrou
o albergue em que o marido se hospedava, e o reconheceu, deixou
escapar um grito de surpresa, misto de horror, e abateu-se num
desmaio. Serguei socorreu-a com piedade, e na noite desse mesmo
dia afastou-se com ela do local, dizendo-lhe simplesmente, com
autoridade irretorquivel, mal vira que ela despertara do desmaio:

— Venho buscar-te, minha querida, partiras comigo.

Singular estado de depressao seguiu-se a esse desmaio, que
mais parecia um transe letargico. Olga sentia-se incapaz de
qualquer acao. Falar, responder, caminhar voluntariamente, agir em
qualquer sentido eram coisas impossiveis, dada a morbidez que a
atingira diante do marido. Substituindo uma criada de quarto, que
nao lembrara trazer, Viazemsky, ele mesmo, preparara-a para a



longa viagem de regresso a patria. Havia levado roupas
apropriadas, que Maria Alexandrovna embalara e entregara a Mikail.
Lavou-lhe, entao, o rosto, banhado das lagrimas que nao cessavam
de correr de seus olhos; lavou-lhe as maos e o0s pés,
pacientemente; vestiu-a; penteou-lhe os cabelos dourados, ainda
belos; envolveu-a em um casaco de 1a; cobriu-a com um longo
manto forrado; amarrou-lhe o lenco a cabeca; calgcou-lhe as luvas e
as meias, ambas de 13; acertou-lhe os botins forrados, pois fazia frio
e ela tiritava. Era como o pai que cuida da filha infeliz e muito
amada. Nada perguntou a ela. E também n&o lhe dirigiu uma so6
palavra de censura. Agia em siléncio. Preferia nada dizer, para nao
humilha-la, pois sabia que o0 som de sua voz, por mais caricioso que
parecesse, vergastaria sua consciéncia duramente. De seus olhos,
nem um sO vislumbre de irritagdo se irradiou. Nao sentia
necessidade de investigar o proprio coragcdo, para saber se lhe
perdoara. E ndo sentia essa necessidade, porque jamais se sentira
ofendido por ela. Fora superior aqueles desmandos, que para ela
resultaram em desgraca, na perda da felicidade. Seu amor por ela
se conservava o mesmo: doce, puro, ideal, encantador, um pouco
mais puro e mais santo agora. E enquanto ela, aprofundada na sua
estranha apatia, parecia o sonambulo que ja nao € senhor da
propria vontade, ele terminava o trabalho de vesti-la para a viagem.
E, enquanto o fiel Mikail Nikolaievitch e o cocheiro reorganizavam a
pesada caleca para o retorno, pois Viazemsky lembrara trazé-la
para ndo expor a sua Princesa ao incbmodo de uma jornada a
cavalo, ele proprio servia o seu jantar, levando-lhe as iguarias a
boca, para que se reconfortasse um pouco mais, como a dedicada
mae o faria ao seu pequerrucho adorado. Nao conversava. E a
viagem tao longa, que levara tantos dias para atingir o destino,
decorreu em siléncio. Ainda assim, ele se sentia feliz. Ali estava ela,
a sua amada, o encantamento dos seus olhos! Ele servia-a agora e
servi-la-ia sempre! Que mais desejaria ele? Aconchegava-a ao peito
para aquecé-la, fazendo-a adormecer sobre o seu coragdo, com
carinhosa atengdo. Segurava-lhe as maos e beijava-as suavemente,



ou alisava-lhe os cabelos, acomodando-os para debaixo do lengo
que |he atara a cabeca. E osculava-lhe a fronte. As vezes, orava em
siléencio, enquanto a carruagem rodava barulhenta, aos solavancos,
e 0 cocheiro animava os cavalos a prosseguirem, modulando
cangdes nativas ou brandindo o longo chicote no ar, sem tocar-lhes
o dorso. Pelos albergues, durante as muitas paradas a que foram
obrigados, Olga recolhia-se e dormia sob seus cuidados. Nao saia
do quarto. Nenhuma criada a servia, sendo o préprio marido, médico
e enfermeiro desvelado. E, por vezes, ela ardeu em febre,
obrigando-o a longas demoras pelo caminho.

Por sua vez, a pobre Olga Nadja Kivostikov ainda nao fitara o
semblante placido do seu senhor, sendo no primeiro instante.
Sentia-se humilhada, profundamente culpada, e ndo se atrevia nem
mesmo a ama-lo, porque ndo mais se considerava digna dele. Mas
amava-o pelo passado, venerava-o pela sua bondade, pelo amor
com que ele a amava, pela compaixao que, sabia-o, em seu
coracao substituira o ardor que ele Ihe devotara outrora. Preferiria,
entretanto, morrer a ver-se assim querida e socorrida, pois, quanto
maior se apresentava a grandeza da alma dele, quanto mais
significativa a sua generosidade, maiores eram 0s seus remorsos
por havé-lo abandonado, um dia, pelas ilusbes passageiras do
mundo, maiores a sua humilhacdo e o seu desgosto reconhecendo
que, em verdade, ndo merecia o0 amor desse homem singular, que
agora avultava no seu entendimento como padrao de qualidades
raras, digno, dentre tantos, de ser amado e respeitado. Mas as
crises maiores, aqueles ataques nervosos que Serguei constatara
desde o primeiro dia em que a conhecera, quando Maria
Alexandrovna o chamara a fim de medica-la, os delirios que a
tornavam semilouca, s6 se apresentaram agora, ao transpor os
umbrais, outrora tdo felizes, da Mansao Viazemsky. Os dias se
sucediam, entdo, e Olga nao recuperava a serenidade para o
restabelecimento. Serguei aplicara todos os recursos da Medicina
sublime aprendida no Tibete. Maria Alexandrovna, com o seu
carinho maternal, fora solicitada para acompanhar a doente,



auxiliada por seu filho Mikail, a fim de que a soliddo nao lhe
agravasse o estado, mas a enferma resistia, sem apresentar
melhoras, a todos os desvelos, uma vez que 0 que nela adoecera
fora a consciéncia, que se ferira por si mesma; fora o coracéo, que
se despedacara ao contemplar a felicidade para sempre perdida,
destruida pela avalanche de ignominia que se interpusera entre ela
propria e o futuro, e igualmente a existéncia, por assim dizer,
anulada, arrasada por uma situacao irreparavel, quando justamente
comecgaram a raiar, para ela, ensejos dignos de serem acatados,
porque portadores de possibilidades singularmente belas para a
vida moral de um ser humano. Aquela mansao encantadora, com
salas artisticas, portas rendilhadas, pintadas a ouro, como um
palacio das “Mil e uma noites”; o jardim suntuoso e o parque
romantico, tracado de alamedas de tilias e pinheiros, em que os
rouxindis vinham cantar nas noites frias de luar; aquelas florestas,
ao longe, tao ricas de seivas como de encantos, e as deciatines
fecundas, onde espigas cresciam para as alegrias de colheitas
profusas, eram, para o seu raciocinio traumatizado, como juizes que
Ihe apontavam severamente, inquirindo:

— Nobs te fornecemos tudo, tudo, para que fosses razoavel
contigo mesma e aqueles que te cercavam, e a ti e a eles tornasses
felizes! Possuias amor, respeito, prosperidade, consideracio,
felicidade! Por que, entdo, nos abandonaste pelas ruins paixdes do
mundo? N&o sabias que no decurso das paixdes, que a sociedade
mais brilhante excita, se estiolam as mais puras aspiracées da alma,
e morrem as possibilidades, ao mais das vezes, de se reviver um
pretérito que foi caro ao coracdo? Eram de rosas as cadeias que te
uniam a noés. Tu mesma as destruiste com um ato da tua
voluntariedade imprudente. E como retornas agora? Desacreditada
no proprio conceito, ultrajada, vilipendiada, ferida por lembrancas
tdo tenebrosas quanto irremediaveis da tua consciéncia... Nao vés
que, agora, a paz, a alegria e a ventura serdo impossiveis?



“Serguei Sokolof, principe Viazemsky... esse esposo bom e
paternal, que abandonaste na missao sublime a que se devotara,
aliviando o sofrimento alheio... a quem abandonaste pela corrupg¢ao
de uma sociedade que prefere viver sem Deus, sem amor e sem
dignidade. Como ainda ousas viver sob seu teto, tu, uma mulher
igndbil, ele, um homem honrado, que preferiu viver sob os auspicios
das leis superiores do bem, ao passo que enxovalhavas o seu nome
nos bragos do prazer impenitente?...”

Estas analises, que o0 seu raciocinio tecia na febre do
arrependimento e as vibragcdes vocais traduziam em palavras, com a
longa exposicdo dos desatinos cometidos, eram feitas aos gritos,
por entre estertores, lamentacdes e lagrimas. Todos sofriam, vendo
Olga sofrer. Julgava-se, hoje, prisioneira entre carcereiros hostis.
Amanha, espancada por soldados ébrios, que l|he exigiam os
copeques miseravelmente ganhos. E, mais tarde, aterrorizada entre
mil cenas vergonhosas que sofrera, e cujas lembrancas lhe
causticavam o coragao e as sensibilidades nervosas, traumatizando-
os até o exaspero da alucinacao e da loucura.

E assim prosseguia... Até que um dia, exausto de vé-la sofrer
tdo demorado martirio, o Principe fildsofo disse consigo mesmo:

— Seu mal tornou-se incuravel sobre a Terra. E a desarmonia
consigo propria, que podera leva-la ao suicidio. Somente o tempo,
as vidas sucessivas, o resgate, a reeducacao da mente, o amor a
Deus, a verdade e ao proximo corrigirdo tais disturbios. Todavia, a
Caridade universal faculta-me o meio de suavizar tdo doloroso
estado de coisas. E a Ciéncia Transcendental ensina-me o processo
de atingir esse meio.



VI

Descera a noite, e um grande siléncio contornava a Mansao
Viazemsky. Serguei resolvera conservar ali a querida enferma, e
fazia-o por dois motivos mais que justos: era o seu lar... e a natureza
da alucinagdo da mesma, que, atacada por terrivel choque
traumatico, deixava transbordar dos recessos mentais os proprios
pensamentos, revelando os minimos detalhes de sua vida, em
confissbes chocantes. Ademais, a ermida ndo comportaria um
doente nas condicbes de Olga. Leva-la para la seria expb-la a
humilhacao desnecessaria, permitindo possibilidades de suas
desgracas serem propaladas, o que seria desaconselhavel.
Mantinha-a, portanto, na mansao, esforcando-se em remediar as
angustias que a desequilibravam cada vez mais. Somente mais
tarde, depois da morte de Olga, fora por ele criada, na ermida, a
dependéncia para alienados, e fora a partir da sua inauguragao que
a magnanima casa de beneficios se especializara no tratamento de
loucos.

A noite, pois, descia docemente. Maria Alexandrovna, unica
servical que assistia Olga Nadja, entretinha-se na cozinha,
preparando a ceia para aquele serdo e os biscoitos para a manha
seguinte. Mikail Nikolaievitch, apds preparar a mesa, retirara-se
também para a cozinha, a comentar, desgostoso, os acontecimentos
a respeito da irma colaga, junto a mae, esperando o momento de
participar a seus senhores que ja poderiam cear. Ninguém mais
residindo na grande habitacdo, siléncio veneravel de santuario
convidava o coragao as altas meditagcdes espirituais. Agitada,
embora no momento ndo se entregasse a expansdes violentas,
Olga ia e vinha pelo saldo de estar, onde comumente se deixava
ficar ao lado do marido, que raramente a deixava so. Seus olhos



fulgurantes, os labios inquietos, as maos desassossegadas,
retorcendo-se, a cada instante, uma de encontro a outra, os dedos
crispados, ou sempre em movimento, o deslizar rapido e constante
pelo tapete, em passos curtos, aflitos, interrompidos, com
frequéncia, por meia-volta subita, auguravam para breves minutos
novas crises, que deveriam avancgar pela madrugada.

Junto a lareira — pois, apesar de a primavera ter entrado, fazia
ainda muito frio, e seria necessario aquecer o recinto, porque a
doente se queixava insistentemente de enregelamentos, como se a
recordacdo dos sofrimentos experimentados na  Sibéria
degenerasse na morbidez da autossugestdo —, a beira da lareira,
serenamente sentado, Serguei lia, enquanto observava as atitudes
suspeitas da esposa.

De subito, ele fecha o livro — compéndio de ciéncias
esotéricas, no qual se abastecia de conhecimentos ja adquiridos —
e passa a executar suave peca musical em sua flauta. A musica
terna, melodiosa, leve, como que predispunha a alma do ouvinte a
doces meditacbes. Em poucos minutos, suas vibracoes
harmoniosas impregnaram de doguras comunicativas o ambiente,
estendendo seus melifluos acordes para além das salas, até os
jardins, ja floridos, e o parque, onde as avezinhas repousavam dos
labores diurnos. Ouvindo os sons da flauta, um rouxinol imitou-os,
modulando o seu gorjeio, envolvido em nostalgias. Respondeu-lhe
outro... E outro, mais além, falou ainda, na expressdo maviosa
concedida pela natureza, ao mesmo tempo que Viazemsky
prosseguia na inspiragdo que se derramava de suas sensibilidades.

Sera a musica celeste terapéutica para os loucos e os
alienados, para os nervosos € neurasténicos?

Sim, certamente, quando inteligentemente aplicada, e se esse
louco e esse alucinado amaram ou cultivaram a sublime Arte, nos
dias felizes do passado.



Ouvindo a melodia executada pelo esposo, Olga foi,
gradualmente, se acalmando. De mansinho, aproximou-se e parou,
por instantes, a alguns passos dele, pondo-se a ouvi-lo. Viazemsky
prosseguia em novas melodias do mesmo estilo. Olga sentou-se,
visivelmente interessada, mais serena, os olhos ainda brilhantes e
assustadicos, porém, irradiantes de satisfacdo. Observando-a,
Serguei pensava, enquanto tocava:

— Tinham razao os velhos mestres hindus. A musica enternece
e domina até mesmo as feras, como até os Espiritos malsinados do
Invisivel, como até mesmo os loucos...

Quando percebeu que a esposa se encontrava completamente
dominada pelas vibragbes benéficas da sua musica, deteve-se
vagarosamente, como quem se preparasse para apresentar novas
pecas. No entanto, em vez de prosseguir, levantou-se ligeiro,
estendeu sobre a cabeca da enferma a mao espalmada e ordenou
em tom brando, mas peremptorio:

— Olga Nadja Andreevna, condessa Kivostikov, acompanha-me
até a biblioteca.

Ela abriu os olhos muito brilhantes, mas, agora, como
aprofundados em planos ignotos da vida mental. Levantou-se em
silencio e em passos majestosos seguiu 0 marido, presa a sua
vontade.

Transpuseram os umbrais bordados da biblioteca, e, ja no seu
interior, Serguei voltou-se para ela, em grande cerimbnia, e
prosseguiu na ordem que dera, apontando uma poltrona ao lado da
lareira:

— Senta-te, condessa Kivostikov... e fica atenta ao que direi.
Tocou-lhe a fronte com os dedos e acrescentou:

— Agora, dorme...



A bela Olga pousou a loura cabega no espaldar da poltrona,
sem tentar qualquer reacéio, e, exalando profundo suspiro, arfando o
peito com esforgco, cerrou as palpebras e adormeceu, caindo em
sono imediato, ou seja, submetendo-se, passivamente, ao sono
magnético de que tratam os ocultistas.

Alguns minutos se escoaram, durante os quais o Principe
permaneceu de pé, a frente dela, aprofundando o transe com as
descargas magnéticas necessarias, e fitando-a insistentemente na
fronte. Ele orava mentalmente, concentrando a prépria vontade no
intuito de suavizar os sofrimentos da infeliz esposa. Quando
compreendeu que o sono atingira o grau conveniente, suspendeu as
aplicagdes magnéticas. Continuando a fitd-la, ainda suspenso ao
estado de concentracdo, falou de mansinho, quase murmurante,
certo de que, naquele estado de transe pronunciado, bastaria
somente a irradiacdo do proprio pensamento para que as
faculdades dela, assim exteriorizadas, o compreendessem com a
precisdo do verbo falado, a fim de responder com exatiddo. Serguei
perguntou docemente:

— Dormes, querida Olga?

— Nao, ndo durmo... Estou desperta... Somente o corpo esta
inanimado, porque assim o quiseste. Penso, raciocino, vejo-te, falo-
te... logo, ndo estou dormindo.

— Em que pensas?

— Em ti! Ah! E sempre em ti que penso... em ti, a quem amo
com todas as forgas do coracao. E tanto penso em ti que me alucino
e desoriento.

— Sim, sofres o grande traumatismo moral, proveniente de
grande sofrimento e paixio... Mas nao sabes, porventura, que eu te
amo também?... Que retribuo teus sentimentos com o maximo de
minhas forcas e boa vontade?



— Pois eu sei, sim! Neste estado, a que me trouxeste com o teu
poder de sabio ocultista, sei que me queres muito. No estado de
vigilia humana, no entanto, quando temos as percepg¢des espirituais
limitadas, duvido e me angustio. Julgo, entdo, que me desprezas,
pois sei que sou muito inferior a ti. Julgo que me acreditas
criminosa, quando, em verdade, fui mais desgracada do que
criminosa... e que somente me socorres porque uso o teu nome
respeitavel, e gracas a tua imensa bondade para com o préximo. Tal
raciocinio me confunde... leva-me a inconformacao, a crises que me
assaltam... crises de pesar, de arrependimento, de amargura pela
felicidade perdida.

— Mas a verdade € que te enganas, minha querida. Amo-te
profundamente. Foi gracas ao amor que te consagro que te fiz voltar
para a minha companhia. Teu lugar € junto de mim, e em nenhuma
outra parte. Sem mim estaras sempre desorientada. Nossas almas
estao ligadas pelos milénios. E ndo te considero criminosa...

— Sim, paizinho, compreendo-o agora, neste momento. Mas no
outro estado, sofro tanto...

— Por que sofres?

— Arrependo-me dos erros praticados contra ti € nosso amor.
Minha intenc&o n&o era ferir-te nem atraicoar-te... mas, sim, atrair-te
para o seio da sociedade. Considero-me indigna do teu apreco.
Quisera que o tempo recuasse, voltando ao passado, para nao mais
te abandonar pelos arrastamentos da vaidade. Eu era tola, vaidosa
e caprichosa...

— Entéo, foste, mesmo, amante de Gregory lvanovitch Orloff?
— Oh, nao, jamais!... embora ele o tentasse.

— De Alexei Kamerovitch, talvez?

— Nao, nao! Eu desprezava-o, era indigno!

— E... mantiveste, porventura, outros amantes?



— Nao mo perguntes, Serguei, pelo amor de Deus!

— Responde, Olga Nadja Kivostikov! Mantiveste outros
amantes? Obrigo-te a que respondas a verdade, s6 a verdade!

Submersa em transe profundo, Olga, que nesse estado nao
poderia nada encobrir ou dissimular ao seu inquiridor, debateu-se
aflita, recalcitrando contra a ordem, por entre expressdes de
grandes sofrimentos. Viazemsky renovou a ordem:

— Responde, condessa Kivostikov: ndo foste amante de Orloff
nem de Alexei. Mas conheceste outros amantes?

Entdo, ela respondeu, de subito, como se tomasse deliberacao
suprema, irremediavel, e se arrojasse a consequéncias futuras
corajosamente, e fé-lo banhada em lagrimas, estorcendo-se em
angustias, cobrindo o rosto com as maos, fazendo mengéao de se
ajoelhar, no que foi impedida por ele:

— Oh, sim, sim! Sou desgracada e quisera desaparecer da face
de Deus! Na Sibéria, sim! Muitos, muitos amantes, durante cerca de
trés anos! Mas foi para ndo morrer de fome ou de friol Em S&o
Petersburgo, ndo! Sinto vergonha de ti, de mim mesma, de Deus!
Perdoa-me, 6 Serguei, perdoa-me, por Deus!

— N&o me pecas perdao, pois ndo te acuso. Para mim, ndo és
criminosa. Amo-te, hoje, como te amei outrora. Talvez te ame, hoje,
mais do que amei outrora. E lastimo o ponto a que chegaste. De
coisa alguma te inculpo. Estas perdoada, descansa... E ordeno-te
que, ao despertares, esquecas esse passado e ndo mais sofras o
que vens sofrendo.

— Bendito sejas, Serguei, pela tua bondade. Se me fosse
permitido voltar a ternura da nossa passada felicidade conjugal...
Ser novamente pura, novamente tua esposa, amada, respeitada,
feliz...

— Um dia voltaras aos meus bracos, em futuro reencarnatério
remoto... e seras novamente feliz... Mas, por enquanto, €



impossivel! Proibo-te que conserves tal esperanca ao despertares.
O amor conjugal, agora, ja ndo nos tornaria felizes. Deveremos
sublimizar o sentimento, amando-nos espiritualmente. E, agora,
responde.

— Sim, tudo o que quiseres, querido Serguei...
— Traiste a patria?...

— Oh, ndo, jamais! Foi calunia de Alexei Kamerovitch e de
minha madrasta. Ameacaram perder-me no conceito da Tzarina se
nao concedesse, a ele, o meu amor, € a Ingrid Korsunskaia, os
meus bens de fortuna. Porque resistisse a ambos, cumpriram a
ameaca...

— Tu os odeias, porventura?...
— Sim, odeio-0s e quisera vingar-me!

— Nao deves fazé-lo. Deves perdoar-lhes, a fim de obteres
méritos diante das Leis de Deus, que também infringiste. Se nao
perdoares, nao seras jamais feliz. A Lei de Deus se resume no
amor... e amor é também perdao... Nao vés que eu, o mais ferido de
todos nds, te perdoo?...

— Ajuda-me a perdoar-lhes, Serguei...

Serguei Sokolof passou a mao pela fronte, como se tal
conversacido o aliviasse de penosas preocupacdoes, mas disse
ainda:

— Estou satisfeito contigo, minha Olga. Mas, agora, desejo
prover o teu futuro.

— Sim, fala, meu bem-amado, tua serva ouve.
— Entendes o processo pelo qual te falo?

— Sei que algo se passa. Sei que te ougo, que me amas, me
perdoas. E eu obedeco as tuas ordens e sou feliz...



— Falo ao teu ser psiquico, minha querida, ao teu “eu” superior,
a esséncia divina que trazes em ti. A grande Ciéncia esotérica, que
estabelece o império do Psiquismo, permite-me impor a minha
vontade a tua vontade, afastar tua mente, ou o teu ser real, o ser
espiritual, da escravidao carnal, durante alguns minutos. Permite-me
envolver-te nas atracbes magnéticas que de minhas faculdades
superiores se irradiam, e, assim, fazer-me entender por ti e
entender-te sem as peias da dissimulacdo propria do ser humano.
Neste momento, nao vives o teu estado normal terreno, mas sim um
estado intermediario especial. Estas exteriorizada do teu préprio
corpo carnal, em estado lucido, provocado pelas forcas psiquico-
magneticas em acdo. Todavia, para a eficiéncia do nosso
entendimento, para a terapéutica de que necessitas, utilizas o
aparelhamento vocal do teu préprio corpo.

— Mas como pode ser isso?

— Teu pensamento, tua vontade, obedecendo a minha vontade,
mais poderosa que a tua, irradiam vibracbes sobre teus 6rgaos
vocais € me respondem sem possibilidades de fugir as minhas
indagagbées e ordens. E o teu pensamento legitimo, sdo os teus
mais secretos sentimentos que extravasam das comportas da
consciéncia, atraidos pela minha vontade mais forte. Teu cérebro
fisico ndo participara desta lide... e, por isso, esqueceras de tudo ao
despertares, visto que nele ndo foram registradas as impressdes
que te sugiro neste momento. Encontras-te, portanto, em estado
transitério de emancipacido espiritual, um estado anormal
passageiro, que tera a duragcdo que minha vontade determinar...
porque, o homem, minha querida, € depositario de forgcas psiquicas
poderosas, com as quais podera investigar o inconcebivel universo
das coisas invisiveis, imponderaveis...

— Paizinho, és um sabio. Talvez, até mesmo sejas um santo.

— Atende agora ao que direi... € conjuro-te, em nome do
Altissimo, a que me obedecas.



— Obedecer-te-ei sob o nome do Altissimo.

— Compadeco-me de ti e ndo desejo nem devo deixar-te sofrer
tanto em teu estado humano. Amo-te profundamente... e, por isso,
tentarei o maximo, a fim de suavizar teus sofrimentos. O que realizo
neste momento somente € admissivel, pela Ciéncia, em casos muito
especiais, e para alivio dos que sofrem. Algumas vezes, os proprios
mestres da Espiritualidade usam de tais processos em beneficio dos
homens, para suavizagao de suas grandes dores: atraem-nos ao
mundo invisivel, por meio do sono magnético, provocado
diretamente, sem intermediarios; mantém-nos assim, durante longas
horas, e até dias, durante os quais desviam suas preocupacoes dos
acontecimentos pungentes, sejam estes enfermidades fisicas ou
morais; dirigem-nos para perspectivas futuras, onde poderdo ainda
ser felizes; aconselham-nos, sugestionam-nos... e ao despertarem

estardo curados.. 101 Ordeno-te, pois, Olga Nadja Andreevna,
condessa Kivostikov, que esquecas os episddios dolorosos por que
acabas de passar na Sibérial Nao foste para a Sibérial Nao
estiveste na Sibéria! Nada sofreste! Nao saiste da casa paternal!
Nao estas enferma, néo és alucinada! Es uma menina de 10 anos!
Brincas, estudas, reeducas-te sob meus cuidados, és risonha e
amauvel, vives feliz ao lado de teu pai.

A poderosa sugestdo foi aplicada minuciosamente, varias
vezes, com energia e tom afetuoso. A paciente ouvia atentamente,
em transe profundo de sonambulismo. Ele, porém, prosseguiu:

— Dize-me agora: que idade tens?

A pobre sofredora relutou durante alguns instantes, como se em
sua mente ignotas transformacdes se operassem, mas, de subito,
com vivacidade e timbre de voz infantil respondeu cheia de
convicgao:

— 10 anos... conto 10 anos.

— Conheces-me? Sabes quem sou?



— Es 0 meu Serguei muito amado.

— N&o! Olga Nadja, minha querida! N&o sou o teu Serguei. Sou
o teu pai. Serei teu pai deste momento em diante. Sou o teu pai,
Olga Nadja! Proteger-te-ei contra todas as peripécias deste mundo!
Conserva-te, pois, feliz e confiante! Cercar-te-ei de cuidados
paternais! E chamo-me André Andreievitch Kivostikov. Ndo penses
mais em Serguei Sokolof. Ele ndo existe! Pensa em teu pai, que sou
eu, que te falo!

— Meu pai! Meu pai! Sim... Meu pai chama-se André
Andreievitch Kivostikov... — balbuciou, como em éxtase, a
fisionomia iluminada por suave deslumbramento.

— Sim, eu sou teu pai! — confirmou ele com energia, langando-
lhe a poderosa sugestdo. — Sou o teu pai, que muito te quer, para
sempre, para sempre! Ao despertares, esquece tudo que sofreste.
Mas lembra-te de que contas 10 anos e de que eu sou André
Andreievitch, teu pai.

Na harmonia do crepusculo, que caira completamente, o
Principe filésofo impdés novamente as maos sobre a paciente
adormecida, procurando desperta-la por meio de contatos
magneéticos especiais. Mais alguns minutos, e ela despertou
suavemente, reconfortada, como quem se erguesse de pesada
letargia. Mostrava-se tranquila, humilde e timida. Era uma angelical
crianca de 10 anos. Seu olhar era doce, Seu sorriso era casto, suas
atitudes graciosas e ingénuas. Viazemsky contemplou-a
enternecido, por alguns instantes, acariciou-lhe a fronte
paternalmente e perguntou:

— Que idade tens, minha filha?...
— 10 anos, paizinho. Tenho 10 anos.
— Es feliz?

— Sim, muito, muito!



— E por que és feliz?
— Porque és meu pai e eu sou tua filha.

— E... quem sou eu?... Como se chama o teu pai? Qual o meu
nome?

— O paizinho! Es o conde Kivostikov, André Andreievitch...102

Mikail Nikolaievitch bateu discretamente a porta, comunicando
que a ceia fora servida. Serguei ofereceu o braco a bela Olga, agora
mentalmente transformada em sua filha, gragas a poderosa
sugestdo que lhe comunicara, e encaminhou-se com ela para o
saldao de jantar. Caminhando, porém, ele refletia consigo mesmo,
pensativo e emocionado:

— Perdoai-me, Senhor Deus, se algo avancei nas
possibilidades que a Ciéncia permite. Sua cura por outros processos
seria impossivel. Sera obra dos séculos, porque dependente de uma
renovagao total do seu carater. Desejei, apenas, suavizar seus
grandes sofrimentos e diminuir suas vergonhosas recordacdes
perante os homens. Sua loucura, que era violenta e cheia de
oprébrio, passou a ser doce, humilde, suave. Para nao vé-la sofrer
tanto, humilhada em minha presenca, amesquinhada diante de si
mesma, ridiculizada, talvez, diante de estranhos, valho-me deste
recurso que a Ciéncia Psiquica me oferece. E, se concedestes ao
homem tal poder, é que facultado lhe sera, por vossas leis, o
exercé-lo para os servicos do bem.

No parque, os rouxindis cantavam entre os galhos das tilias,
enternecidos ante a fluidez do luar, que desapontava.



\al

A partir dessa data a vida de Viazemsky decorreu suavemente,
sem mais preocupacgoes, a nao ser as advindas do labor acerca da
obra que dirigia. Olga, por sua vez, nunca mais se deixara envolver
pelas crises nervosas que comumente a venciam, gragas ao
generoso analgésico psiquico-magnético por ele aplicado em sua
vida mental. E, embora desperta, como qualquer outra pessoa em
estado normal, como acontece a todo carater passivo e muito
impressionavel submetido a tais experiéncias transcendentes,
conservava a sugestao que lhe fora imposta, sugestao que ele tinha
o cuidado de renovar semanalmente. Por isso, vivia feliz ao lado do
suposto pai e de sua niania, isto €, Maria Alexandrovna. Brincava,
estudava, cantava cangdes ciganas que aprendera outrora (o seu
magnetizador ndo ordenara que as esquecesse), saltitava pelos
jardins, corria atras das borboletas e das ovelhas, subia as arvores
para colher frutos, passeava pela mao de Viazemsky, julgando
tratar-se de seu pai, durante as tardes tépidas ou pelas noites de
luar, como ele tanto gostava; ouvia-o tocar a sua flauta, embevecida;
acompanhava-o a ermida e la se demorava dias seguidos, subindo
e descendo escadarias como qualquer crianca, atirando pedras, do
alto das amuradas, no leito do regato que serpeava ao sopé da
colina, e adormecia sobre seus joelhos, confiante como a crianca
gue se sente amada e protegida.

Entretanto, se Viazemsky se conservava sereno, efetivo no seu
labor, dedicado até a abnegacao aos sofredores do corpo e da alma,
que o procuravam, os auxiliares que o assistiam notavam que seus
olhos eram mais tristes, suas atitudes ainda mais graves, e que o
sorriso nunca mais aflorara em seu semblante. Nao se festejavam
mais as colheitas fartas. Mas os mujiks, e os internos em boas



condigbes, tinham liberdade de se divertirem, caso o desejassem.
Essa existéncia placida, assaz ficticia para Olga, algo triste e
penosa para o Principe, chocante para Maria Alexandrovna, seu
filho Mikail e os demais companheiros da aldeia, que julgavam a
jovem irremediavelmente louca, prolongou-se por quatro longos
anos, sem que Olga recobrasse a plenitude da prépria atualidade.
Vivia embevecida e feliz, nos 10 anos que Ihe foram impostos por
sugestao, alheia aos dramas que vivera na maioridade e até mesmo
ao seu consorcio com Serguei Sokolof. Nao era, portanto, louca, tal
como o entendem os homens, embora toda a aldeia e as
localidades vizinhas assim a considerassem. Vivia, por assim dizer,
num estado de amnésia provocada, que nada mais era que a agao
eficiente de uma poderosa sugestdao mental, imposta por um sabio

psiquista.m

No inicio do inverno do quinto ano, entretanto, quando as
primeiras neves alvejaram no copado das arvores, estendendo
longas franjas pelas cornijas da mansao, Olga adoeceu gravemente.
Serguei Sokolof, que se encontrava ausente, em viagens que
habitualmente empreendia em beneficio da instituicdo que dirigia,
nao pbdbde medica-la imediatamente. Cautelosa, Maria Alexandrovna
tratou-a como durante a infancia, quando advinham os pequenos
resfriados sem importancia. Deu-lhe a tomar chas de tilias com mel,
suadores poderosos, escalda-pés diarios, que ainda mais
agravavam a situacdo da enferma, que piorava a olhos vistos.
Quando, finalmente, o amado ausente regressou a mansao, era
tarde demais para medica-la com éxito. A pneumonia inclemente
ceifava aquela vida, que poderia ter sido util e feliz, mas que as
ambicdes frivolas e as paixdes mundanas haviam impelido a um
destino singularmente dramatico. Antes que sobreviesse o estado
pré-agbnico, percebendo que seria impossivel cura-la, Viazemsky
impds novamente a ela a sua vontade, obrigando-a a voltar a
verdadeira idade que vivia, ao que a paciente obedeceu
passivamente, sem sacrificios. Para ela, agora, os cinco anos



vividos com a personalidade da infancia n&o existiram. Ela entendia
que regressara da Sibéria havia poucos dias e sofria a recordagao
atroz do destino forjado pela sua vaidade de mulher bela, que se
deseja admirada pela sociedade. Reconheceu Viazemsky e sentiu-
se sua esposa. Beijou-lhe muitas vezes as maos e as faces,
implorando perddo. E morreu docemente em seus bracgos, pela
madrugada, bendizendo a generosidade do perdao que ele soubera
conceder-lhe.

Aqui terminara a recapitulacdo dos acontecimentos que o belo
fantasma do principe Viazemsky me obrigara a examinar,
acontecimentos em que eu proprio tomara parte muito ativa, como
destruidor de uma felicidade conjugal, em passada etapa
reencarnatoria, ocorrida no tempo de Pedro lll e inicio do governo
de Catarina, a Grande. Eu, conde Wiadimir Kupreyanof, ou 0 meu
“‘duplo etéreo”, como denominam o Espirito humano os senhores
investigadores dos segredos psiquicos, desfazia-me em lagrimas,
comovido ante o que acabara de se desenrolar as minhas
observagdes espirituais. Eu estava convencido, agora, de que,
durante o governo da grande Tzarina, existira na personalidade
encarnada do infame conde Alexei Kamerovitch, causador da
infelicidade conjugal do nobre Serguei Sokolof e da desgraga da
bela Olga, de quem eu proprio ouvira falar na infancia, sentindo
sempre algo indefinivel perturbar-me a alma, ao passo que um misto
de terror e curiosidade me acometia ao passar a frente da mansao,
em companhia de meus avoés, quando nos dirigiamos a cidade pelos
festejos do Natal e da Semana Santa, na velha froika puxada a trés
cavalos.

Nao sei que estranho sentimento de dor, de vergonha, de
arrependimento, humilhacao e indignidade abatiam o meu espirito,



foragido do corpo adormecido letargicamente, na poltrona da
biblioteca da mansao. Nao me sentia encorajado a volver os olhos
para essa individualidade espiritual que, quando encarnada, fundara
e dirigira a importante instituicdo que agora fraternalmente me
abrigava, e para onde eu entrara desnorteado pelas peripécias de
uma vida social tumultuosa; que continuava dirigindo-a em Espirito,
com a eficiéncia antiga; que inspirava, agora, seus substitutos
terrenos como um século antes orientara os auxiliares de que se
cercara; que socorria os doentes e sofredores, os pecadores e
criminosos com dedicacéo, agora, porventura mais eficiente; que os
curava, reeducava e salvava, servindo-se dos homens, ou servicgais,
que prosseguiram sua obra de beneficéncia, e que se deixava
amavelmente ver e contemplar, condensando o proprio corpo
espiritual, falando e agindo para que nos mesmos nao pairassem
duvidas quanto a realidade da vida além da morte, e da
possibilidade de um maravilhoso intercambio cultural e afetivo entre
os considerados mortos e os considerados vivos. E assim, desfeito
em lagrimas, no terraco da mansao sugestiva; diante da noite fria e
tranquila; diante do espaco limpido, marchetado de astros
fulgurantes, e diante do Eterno, que contemplava nossas almas
vagando de queda em queda, a procura do carreiro da evolucao;
diante do fantasma do Principe fildsofo, a quem eu atraicoara no
pretérito e que agora se empenhava em socorrer-me, conduzindo-
me a um seguro porto de salvagao, pude apenas balbuciar:

— Perdoa, amado Serguei! Perdoa, porque eu ignorava o crime
que praticava contra mim mesmo, ao ferir a pessoa do meu proximo!

Sorriu com bondade, descansou a destra sobre o meu ombro e
respondeu docemente:

— O perdao que, de minha parte, n&o precisara existir, porque
nunca me senti ofendido por ti, o perddo, simplesmente, nao
satisfaria a dignidade da tua consciéncia, meu caro Wladimir! Para a
reconciliacdo desta consigo mesma, sera necessario que repares a
falta cometida, expiando-a, e que te obrigues a obras meritorias,



capazes da cobertura do mal praticado contra nossa amada Olga.
Trabalha, pois, em beneficio dos pequeninos, filhos do infortunio.
Enxuga as lagrimas do coragao do teu proximo, qualquer que seja a
sua origem. Ensina o ignorante. Ampara o idealista com o auxilio da
tua boa vontade. Protege o fraco e aconselha o tirano a
experimentar as atitudes mansas. Defende a mulher da cupidez do
homem. Defende-a de si prépria, encaminhando-a, desde a infancia,
ao respeito de si mesma. Cura o enfermo, porque 0 homem, mesmo
sem se fazer médico, possui poderes psiquicos que lhe sao
naturais, embora desconhecidos, poderes capazes de dominarem e
vencerem o0 mal, mesmo que esse mal se apresente sob o carater
de uma enfermidade. Procura compreender aquele erroneamente
denominado Louco, o qual, o mais das vezes, ndo € senao uma
mentalidade afinada com as trevas psiquicas, e que precisa ser
reeducado, a fim de realizar sobre a Terra as tarefas que lhe
couberem na epopeia universal da evolucdo. Procura compreendé-
lo e cura-o, porque, amando, 0 homem se engrandece tanto que se
aproxima de Deus, e aproximando-se de Deus quanta coisa sublime
podera realizar? A prova esta em Jesus e seus discipulos, que por
amor realizaram o que fora considerado impossivel. E acima de
tudo, Wladimir, ama a Deus na pessoa do teu proximo, porque este
€ o0 segredo da paz e da felicidade, que os homens sempre
procuraram desesperadamente, sem jamais encontra-lo.

Em seguida, arrebatou-me de regresso a biblioteca. Meu fardo
humano |a estava, recostado no espaldar da poltrona, adormecido
profundamente, ressonando em ansias profundas. A madeixa dos
cabelos, caida sobre a fronte, dava-me a mim mesmo, em espirito,
uma sensacao incobmoda. Reconheci tudo, de tudo me apercebi.
Mas lucido, voltando para reingressar na vida normal humana, fui
surpreendido com a presenca da bela Olga, que ali aparecia sem eu
saber como. Serguei enlagava-a ternamente, sorrindo. Sentimento
de terror, mais que de surpresa, tolheu-me a acao. Fitei-a,
interditados os meus movimentos de retorno ao corpo pela mesma
impressao de vergonha, de inferioridade, de desapontamento, que



ja me assaltara em presenga de Serguei, ao regressar da minha
digressao ao pretérito espiritual reavivado por ele.

Aquela mulher, bela entre as mais belas que eu conhecera; por
gquem me apaixonara outrora perdidamente, e por quem, repelido e
despeitado, descera a ignominia do crime; aquele Espirito que fora
mulher ao tempo de Catarina, a Grande, surgia entdo, a minha
frente, qual juiz que me viesse pedir satisfagdes pelos atos infames
praticados, ocultamente, contra ela! Sim! Eu a desgracara, seduzira,
levando-a a abandonar o esposo, valendo-me da vaidade que a
excitava, como da inexperiéncia da sua juventude! Eu a caluniara,
atraicoara-a por vingancga, arrebatara sua fortuna, para me servir e a
minha cumplice, que a odiava, e a entregara a soberana mais cruel
e caprichosa da Europa, despertando nesta o ciume por um ato que
jamais existiral Pela minha infamia, essa mulher, delicada e
sensivel, fora atirada, sozinha e sem recursos, para a rude Sibéria e
ali sofrera tanto, e tanto se desesperara na ignominia, que perdera a
razao! E eu fitava-a, agora, sem poder desviar da sua imagem os
meus olhos assombrados pela vergonha e pelo terror!

Entretanto, ela se mostrava serena e altiva, mantendo o olhar
perdido ao longe e parecendo nao perceber minha presenca. Achei-
a, porventura, ainda mais bela como Espirito alado do que o fora
como mulher, ser humano! E lembrei-me, subitamente, de que entre
a ultima vez em que a vira, pelo baile do Palacio Imperial, durante o
qual fora detida por ordem da Tzarina, e aquele momento, havia
mais de um século de distancia! Lembrei-me de que eu morrera
naquela época, perdendo, assim, a personalidade de Alexei
Kamerovitch, mas o meu ser espiritual retomara, depois, outra vida
material e era novamente homem, com a personalidade de Wladimir
Kupreyanof, enquanto ela permanecia vivendo a vida espiritual, sem
tornar a existir sobre a Terra até aquela data, tal como o préprio
Viazemsky. Assim em Espirito, Olga trajava-se de longa tunica,
parecendo tecida em cetim branco lucilante, cinto vermelho bordado
a ouro, com caracteres egipcios (hierdglifos), subindo em ponta



aguda para o busto. Os cabelos longos estavam desnastrados e
caiam pelo ombro esquerdo, sobre o peito. E tive a singular intuicao
de que, durante esse longo século, enquanto eu continuara errando,
batido pelos arremessos das paixdes, ela se erguera dos escombros
morais, a que se abandonara, amparada pelos cuidados que
Serguei Sokolof, e se transformara em alma encaminhada a
destinos recompensadores.

Enlagcada pelo Principe, descansava a cabeca sobre seu peito,
dando-me a impressao de que o doce idilio iniciado na solidao do
Ural prosseguira além do tumulo, porventura com maiores encantos
e intensidade. Em dado momento, compreendi que Viazemsky
murmurava para ela, como em segredo, referindo-se a mim:

— Estende-lne a mao, minha querida, e concede-lhe ao menos
a esperanca do teu perdado. Ele te ama. Amou-te outrora com
arrebatamento e desespero, e ha um seéculo chora sob o
arrependimento do mal que te causou. Lembra-te de que ele
somente conseguiu ferir-te porque também erraste... e por isso,
comprometida com a lei suprema da Criacao, tinhas faltas a expiar,
licGes a receber.

— Nao posso, paizinho! Nao sinto ainda forgas para
sinceramente perdoar-lhe. Bem quisera poder fazé-lo, por amor a
Deus e a ti. Mas, por enquanto, nao me sera possivel.

— Sofreras entdo, minha Olga, deixando de observar esse
grande principio de obediéncia as supremas Leis de Deus —
prosseguiu ele, estabelecendo interessante dialogo, que eu absorvia
como se aspirasse as vibracdes de ambos. — Sofreras... mormente
agora, quando és chamada a testemunhar os progressos adquiridos
junto dos mestres espirituais do Tibete, que te reeducam, em
Espirito, a meu pedido.

— Preparo-me para o perdao. Mas, por enquanto, ndo seria
sincero o que lhe concederia. Nao pude, ainda, esquecer totalmente
que foi sob suas insinuagdes que te abandonei na solidao do Ural,



sozinho com as tuas preocupacdes e a dor da saudade que minha
auséncia promoveu em teu coracao.

— Isso passou. Para que reter o passado? E lembra-te, Olga,
de que eu, que tanto sofri, perdoei de boa mente ndo s6 a ti, mas a
ele igualmente. Observa que, com tal procedimento, infringes
ensinamentos capitais do Evangelho, que vens aprendendo a
respeitar.

— Serguei... Nenhum mau desejo me incita contra ele.
Estimarei, até, que a verdadeira felicidade tranquilize seus passos.
Se o perdao é isso, eu ja Iho concedi. Entendo, porém, que o
verdadeiro perdao sera também nova confianga fraternal, novos elos
afetivos... e isso, por enquanto, € impossivel. Cré em mim, amado
Serguei: de hoje em diante, empregarei todos os esforcos para
aprender a perdoar-lhe, com esse perdao exarado nos evangelhos
do Senhor.

Ele osculou-a na fronte, talvez entristecido, mas visivelmente
possuido de grande ternura para com ela.

Eu assistia a tal cena como se sonhasse, deslumbrado e
apavorado a um mesmo tempo. Roguei, em lagrimas, que ela me
estendesse a mao, concedendo-me a estima e a confianga que me
coadjuvariam na reabilitagao, pois eu amava-a, ainda e sempre, €
me arrependia da desesperacdo que me levara ao crime, em outros
tempos. Mas foi em vao, porque Olga Nadja parecia nao perceber
minhas vibragbes. Nao me olhou. Nao se voltou para mim. Creio,
mesmo, que nem se apercebeu de minha presenca. E de subito,
osculando respeitosamente a mao de Viazemsky, como o faria a
filha afetuosa, retirou-se suavemente, deslizando pelos tapetes qual
visdo sideral que em verdade era, desaparecendo entre os
reposteiros que pendiam da porta de comunicagcdo com a sala de
estar.

100 N.E.: Gregory Ivanovitch Orloff (1734—1783), favorito de Catarina Il, tendo



contribuido para sua ascensdo ao trono. Ambicioso e vaidoso, caiu em
desgraca e morreu abandonado e louco.

101 N.E.: E sabido que a psiquiatria terrestre, diante de uma loucura incuravel,

muito penosa, costuma desvia-la para outro caracteristico menos
desagradavel, suavizando suas manifestagbes. A Ciéncia Psiquica possui
poderes idénticos, que o homem ainda desconhece e a pesquisa dos quais
nao se dedica.

102 Nota da médium: ver obras dos grandes pesquisadores espiritas, dentre

outras A personalidade humana, do sabio professor de Cambridge, Frederic
Myers, O problema do ser, do destino e da dor, de Léon Denis, cap. IV, e
Magnetismo espiritual, de Michaelus, cap. XXII.

103 N.E.: Existem obsessées que nao tém sendo a mesma origem: o obsessor,
que podera ser encarnado ou desencarnado, sugestiona aquele a quem
deseja mal, durante o sono natural ou provocado por ele préprio. Impde-lhe
sua vontade e, ao despertar, o paciente obedece-lhe em tudo, sem forgas
para se furtar a tenebrosa teia. Tais obsessdes séo facilmente curaveis pelo
Espiritismo, ou por um habil magnetizador, que agira com 0s mesmos
processos, anulando a pressao do primeiro sobre o paciente. Muitos crimes
de varias naturezas, suicidios, embriaguez etc., ttm origem nesse fenbmeno
psiquico. E sera bom que o homem conhega todos esses aspectos da sua
propria vida, a fim de se furtar a tais possibilidades, pois, uma vida serena,
votada as coisas de Deus, a educacdo da mente e do carater sao barreiras
que interceptam tais agdes da parte de entidades inferiores. Os Espiritos
superiores, todavia, s6 se servem desse poder, natural nos homens como nos
Espiritos, para finalidades elevadas ou caritativas.



Conclusao

Os passarinhos cantavam no parque, quando despertei dessa
longa letargia. O crepusculo matinal acentuava os detalhes da
biblioteca, cujas janelas, apenas fechadas com as vidragas,
deixavam penetrar a claridade, e onde, desde a véspera, meu fardo
humano entrara em transe provocado pelo fantasma protetor do
antigo Principe fildsofo. Despertei lentamente, suavemente, como se
coisa alguma houvera acontecido. Parecia-me que aquele drama
intenso, que eu proprio vivera e sentira, tivera a duracao de longas
etapas seculares, quando, em verdade, sua exposi¢cao se realizara
em algumas horas.

Pungente tristeza levantara-se comigo do mistério encantador
que envolvera o0 meu ser espiritual. Lembrei-me das personagens
com as quais acabara de conviver intensamente: Olga Nadja,
Serguei Sokolof, Macha Alexandrovha e seu filho Mikail
Nikolaievitch, Ingrid Korsunskaia, Catarina, a Grande, Gregory
lvanovitch Orloff, o cigano Ygor, os mujiks da mansao da bela Olga,
0s popes, internos e enfermeiros da ermida, os habitantes das
aldeias de ViazemsKky... e todas essas fisionomias pareceram-me,
com efeito, vivamente ligadas ao meu coragdo, a minha memodria.
Eram-me queridas; e agora que o veu que delas me separava se
levantara, fazendo-me reencontra-las, eu sentia que novamente



tomavam parte em minha vida, hoje como outrora. Julgava ainda
perceber a dogura da voz de Serguei, o brilho encantador do olhar
de Olga, a constante irritacdo das atitudes de Ingrid, a bondade
humilde de Macha, a dedicacdo de Mikail, a expressao do olhar
perscrutador do cigano Ygor, a perfidia de Catarina, a indiferenca de
Orloff, a simplicidade dos mujiks das aldeias de Viazemsky, a
amabilidade dos popes, dos internos, dos enfermeiros da ermida...

No entanto, levantei-me e dirigi-me ao parque. Fazia frio, mas
eu estava agasalhado e as impressdes que me absorviam o0s
pensamentos eram superiores as sensacoes complexas da matéria.
O aroma penetrante das flores, que desabrochavam sob a
fecundidade da geada, envolveram minhas impressdes, trazendo
sutis encantamentos a epopeia singular que eu vivia. Sentei-me,
entdo, num banco e prorrompi em pranto. Eu quisera beijar aqueles
caminhos tapetados de folhas, que Olga e Serguei haviam pisado
em seus dias venturosos de idilio conjugal. Quisera beijar aquelas
arvores, que ofereceram sombras e aromas aos passeios de Olga,
aqueles bancos e degraus de marmores, que contemplaram suas
lagrimas e ouviram seus canticos tdo ingénuos diante das roseiras
que impregnavam a atmosfera de fragrancias deliciosas. As duas
amadas imagens ndo me deixavam o pensamento. Parecia vé-las a
cada instante pelas aleias floridas, debrucadas nos balcdes
bordados dos alpendres, sentadas nos bancos artisticos do parque.
Tudo ali falava delas. A mans&o impregnara-se de tal forma da
presenca daquelas duas almas queridas, que eu adivinhava que as
geracgdes futuras, se por ali perlustrassem, sentiriam, nos ambitos
do coracao, as impressoes de realidade que eu sentia no momento.

O dia raiara, finalmente, e a orquestracdo dos passaros
prosseguia na saudagao ao astro rei, que nao tardava a refletir o
cortejo de alegrias que lhe é peculiar. Grupos de camponeses
passavam em algaravias, dirigindo-se ao trabalho. Ao longe, ouvia-
se o balir das ovelhas, o mugir do gado, o rangido sugestivo dos
carrogdes que transitavam. Esse panorama, grato a qualquer



coracao sensivel, deixou-me indiferente nessa manha. Nesse dia,
muitas vezes me ocultei para chorar, ndo obstante encontrar-me so.
Nao atinava, era certo, com a razao por que chorava, mas chorava.
Estava, porém, categoricamente certo de que uma grande,
sensacional revelagdo me fora concedida pela magnificéncia das
coisas eternas: vivera outras vidas humanas, em épocas ja
passadas! Fora homem em diferentes etapas sociais e coparticipara
de sociedades do pretérito! Tivera amigos, amara e fora amado por
muitos outros coragdes, 0s quais viviam ainda e continuavam a me
querer, no seu estado de entidades espirituais. Existira sob outros
nomes, descendente de familias diferentes, talvez emigrando, de
idade em idade, para a descendéncia de uma mesma familia.
Errara, sofrera, tumultuara e infelicitara a minha proépria vida de filho
de Deus, com atos displicentes. E depois, morrera para ressurgir,
em Espirito, dos escombros do tumulo e atingir o triunfo de existir na
vida astral, e mais tarde retornar a condicdo humana por um novo
renascimento, testemunhando, assim, a ordem invariavel do plano
divino, na marcha do progresso inevitavel da Criacdo! Essa
revelacdo atraia-me, encantava-me, satisfazia minhas ansias pelo
ideal, mas me apavorava também! Agora, eu compreendia melhor
as leis eternas. Compreendia a razdo por que existiam, sob nossos
olhos estarrecidos, a dor e a alegria, o belo e o disforme, o aleijao e
a esbelteza, a mediocridade e o génio, o venturoso e o desgracado!
E, por isso, compreendia e amava melhor a Deus! Amava-o melhor
e por isso desejava ser-lhe agradavel, servi-lo, tornar-me notado por
Ele, como se Ele me desconhecesse, tornar-me assiduo no
cumprimento dos meus deveres de filho, que se arrepende da
participagcdo no mal, para o advento da obediéncia aos ditames das
ordens paternas. Mas nao sabia como agir para ser amavel perante
o Criador de todas as coisas, em cuja existéncia agora eu cria com
todas as forcas da minha razdo e do meu coragcao. Revolucao
penosa excitava o intimo do meu ser, deixando-me inquieto,
sobressaltado. Naquele dia, mal toquei nos alimentos que, na
véspera, eu proprio deixara sobre a mesa, para o almoco. Em



compensacgao, chorei muitas vezes. O mujik de guarda a mansao
aproximou-se pela primeira vez, surpreendendo-me no parque,
desfeito em lagrimas, e disse-me respeitosamente, quando sustinha
na mao o cachimbo, que com a outra enchia de tabaco, ao mesmo
tempo em que falava:

— Eu compreendo, barine... A boa alma de nosso Principe
apareceu esta noite, para conversar... Nao se inquiete... Seja qual
for o desgosto, que trouxe o barine a ermida, comecara a
desaparecer de hoje em diante... Quando nosso Principe aparece e
fala aos hdéspedes da manséo, € sinal de que veio para cura-los.

Nada respondi, mas agradeci ao prestativo homem a simpatia
gue me dispensou e afastei-me, rumando para a biblioteca.

Demorei-me, ainda, dez dias na mansao. Realizei ali, entao,
CcoOmo que uma iniciagao para etapa nova em meu destino. Na
biblioteca, existiam livros preciosos, de educacdo moral e filosofia
transcendental. Revolvendo-os, a fim de buscar algo que me
iluminasse, descobri também arquivos sobre a atuacdo de
Viazemsky na sociedade e no ambito da obra que chefiara durante
sua fertil existéncia, a qual continuava dirigindo como
individualidade extraterrena, servindo-se da protecao dispensada
aos seus continuadores. Estudei atentamente esses arquivos e
encontrei em suas paginas licdes e exemplos dignos de serem
acatados, e resolvi conserva-los no coragao, para segui-los
futuramente. Fiz, porém, do Evangelho de Jesus o cddigo maximo
em que buscava forgas e instrugdes para a indispensavel renovacao
do meu carater e para os labores a iniciar. Ao expirarem os dez dias,
ja refeito do abalo produzido pela inesperada revelacao, e tragado o



programa para o futuro, decidi regressar a ermida e entender-me
com o Superior.

Nao foi sem pesar que me despedi daquelas salas sugestivas,
do meu dormitério, cujas janelas deitavam para o parque, com vistas
para o nascente, onde tantas noites passei em meditagdes e preces;
da biblioteca, santuario em cujo ambiente, com a alma entreaberta
para as misericordias do Alto, fiz a iniciagdo de que necessitava,
estudando as licdes dos grandes mestres espiritualistas e filésofos
de todas as épocas, procurando compreender os problemas da
alma humana, e seus destinos. A mim mesmo jurei que seguiria 0s
exemplos de Serguei Sokolof, cujas bondade e atividades em prol
das criaturas sofredoras foram padrdes dignos das paginas do
Evangelho.



Voltei a ermida, e tudo ali me pareceu saudoso e familiar.
Invadia-me o bem-estar de uma serenidade desconhecida, e da
angustia, que me apoucava antes, nenhum tragco mais me afligia. O
Superior recebeu-me jubiloso. Relatei-lhe quanto se passara, mas
ele, ouvindo-me, nada respondia, embora sorrisse sempre, com
aquele sorriso estranho que infundia respeito e inquietacdo. Amavel
e atencioso, no entanto, facilitou-me tudo para o definitivo ingresso
na comunidade. Eu ndo era mais um hospede, um doente a procura
do restabelecimento, mas candidato a internacdo na ermida, como
colaborador. Como tantos homens que ali ingressavam, nunca mais
voltei a vida social que outrora tivera. Deixei-me ficar ao lado dos
sofredores, entre estudos e meditacbes, servindo a Deus na pessoa
do meu proximo.

Alguns dias depois da resolugao definitivamente tomada,
escrevi a minha mulher, que me atraicoara dois anos antes.
Nenhuma sombra de revolta, desejo de vinganga ou parcela de
magoa restavam em meu coragao, ao dirigir-lhe a missiva. Com a
licdo ofertada ao meu entendimento espiritual durante o transe que
sofrera na mansao, certifiquei-me de que o drama conjugal que
infelicitara minha vida, levando-me a ingressar numa casa pia, de
protecdo aos infelizes, nada mais fora que a merecida expiacao, o
justo resgate da minha deploravel atuacédo a respeito de Serguei e
de Olga, durante a etapa vivida ao tempo de Catarina, a Grande.
Considerei digno e equitativo tal reajuste do meu espirito no
cumprimento do dever e lembrei-me de uma sentengca do
Evangelho, sentenca infalivel nos casos em que existam infracdes
as normas do dever: “A cada um sera dado segundo as proprias

obras.”104 Aceitei a sentenca, resignando-me a ela, certo de que



dependeria dos meus proprios atos a reabilitacdo que se impunha.
Na aludida carta a minha mulher, porém, eu certificava-a de que a
perdoara de todo o meu coragcao e lhe desejava as mais gratas
felicidades, continuando a dispensar-lhe consideragdo e
estremecendo-a como a uma irm3, filha do mesmo Deus e Criador.
E que, se algum dia ela necessitasse dos meus préstimos de irmao,
escrevesse ou me procurasse no mosteiro do Ural, porque eu a
serviria de bom grado, esforcando-me para resolver os problemas
que porventura tivesse. Escrevendo tal carta, entretanto, eu nada
mais fazia do que imitar Viazemsky, quando, em passada vida
terrestre, Olga Nadja o abandonara instigada pelos meus maus
conselhos, visto que agora eu decidira toma-la por modelo das
minhas acdes. Nao sei se essa missiva chegou ao destino, pois,
embora a enviasse para a residéncia de seus pais, nao recebi
resposta. E nunca mais soube dela, a quem eu sinceramente
amara.

Entrementes, eu, que fora riquissimo, resolvi desfazer-me dos
bens que possuia, para, sem peias, livre e independente, entregar-
me a obra que abracara. Examinando, certa noite, o capitulo 19 de
Mateus, em seus versiculos 16 a 24, nos quais aparece o Senhor
aconselhando a um mancebo muito rico a vender tudo o que
possuia e da-lo aos pobres, habilitando-se, pela renuncia ao mundo,
a conquista do reino de Deus; lendo essa joia literaria, de onde o
ensinamento aflora de qualquer lado que a interpretacdo queira
aprecia-lo, resolvi, e em seguida realizei, o seguinte: reparti entre os
mujiks do mosteiro as terras que por ali ainda possuia desde os
tempos dos meus avds. As que possuia na regido de Tula foram
igualmente divididas entre os mujiks, que sempre foram os unicos a
zelar por elas e a ama-las, cultivando-as, porquanto eu, que era o



proprietario, o barine, jamais me preocupara com isso. Vendi as
casas de minha propriedade e ofereci o produto aos cofres do
mosteiro, sempre necessitado para as suas obras de beneficéncia.
E os bens moveis, isto €, joias, baixelas, porcelanas, pratarias,
cristais, linhos, quadros, mobiliario, candelabros, colecbes de Arte
etc., vendidos em hasta publica, renderam boas quantias, as quais
igualmente destinei ao patriménio da antiga ermida — agora
mosteiro — cioso de auxiliar, quanto possivel, a obra caritativa que
ali se fazia. J& nada mais possuindo sendo o0s meus bracos
dispostos ao trabalho, pobre entre os pobres do mosteiro, senti-me
mais proximo de Jesus e me julguei feliz. Enverguei, entdo, um burel
grosseiro, tecido em fios grossos de 1& negra, com o qual substitui
os fraques, as casacas, as labitas e o fardamento de oficial da
Guarda, que usara até ali, burel idéntico ao dos primeiros cristaos;
deixei que crescessem a barba e os cabelos, como 0s essénios e 0s
tibetanos, de quem os livros das duas bibliotecas de Viazemsky me
davam noticias, e me dispus ao trabalho do Senhor. Que alguém me
considerasse louco, fanatico, excéntrico ou piegas, pouco
importaria. Era assim que eu me desejava trajar, e foi assim que me
trajei. Mas ninguém me criticou por isso, ou me apupou. Ninguém
me considerou louco, nem fanatico, nem excéntrico ou piegas. O
contrario foi o que sucedeu: respeitaram-me, e mais tarde cheguei a
ser amado por alguns. Chamavam-me — isso sim! — de pope,
embora eu nao fosse pope, porque, com efeito, o meu aspecto
lembrava um humilde pope votado ao trabalho em favor do proximo.

Decidi-me a trabalhar e trabalhei.

Cavei o0 solo com a minha enxada, empunhei o arado, preparei
a terra, semeei o trigo, a alfafa, o milho, o centeio, as couves, os
nabos e as cebolas. Cultivei colmeias, pastoreei rebanhos, tratei de
porcos e de cavalos, ordenhei vacas, lavei currais, pus a secar as
palhas em que dormiam as crias recém-nascidas, ceifei os cereais
maduros e enchi celeiros. Carreguei a agua e piquei a lenha para o
lume. Varri o patio e esfreguei os soalhos das enfermarias. Cozinhei



para a comunidade e lavei a roupa de muitos companheiros. Velei a
cabeceira dos doentes, noites apds noites, dentro e fora da nossa
casa santa, e a muitos ajudei a morrer em paz com a consciéncia.
Consolei os desgracados que buscavam o socorro do nosso abrigo
em horas de aflicbes superlativas, aconselhei os desesperados e
ensinei a oracio aos impios, que para la entravam sem saber falar
com Deus. Durante o inverno, expunha-me as tempestades com os
caes do mosteiro, a procura dos mendigos desabrigados e dos
viajantes batidos pela incleméncia do tempo. E muitas vezes, assim,
consegui salvar da morte prematura os filhos de Deus, meus irmaos
de humanidade, aos quais seria necessario ajudar a se
reconciliarem com a propria consciéncia. Ensinei a leitura, o
desenho e as matematicas a jovens que até entdo nao haviam
conseguido oportunidades para se instruirem... e falei do Evangelho
de Jesus, da sua doutrina de amor, renuncia e trabalho. Falei aos
maus, aos ignorantes e aos vencidos, e a todos vi transformarem-se
em homens de boa vontade. Falei da fecundidade dos exemplos do
Senhor, da bondade das suas atitudes para com o préximo, da sua
heroica morte por um ideal de amor, da sua gloriosa ressurreicao,
comprovando a imortalidade da individualidade espiritual do homem,
descendente do Criador supremo. E pude converter, para a luz dos
seus ensinamentos, muitos coracdes descrentes, que nao o
aceitavam porque tudo ignoravam a respeito dos assuntos
verdadeiramente santos!

Conheci, s6 entdo, a tranquilidade do coragdo. Serena paz
iluminou meu ser, glorificando minha consciéncia. Doce resignagao
consolou minhas desilusbées, langando sobre elas o balsamo que sé
a confiangca em Deus e a esperanca no futuro por Ele concedido a
sua criagcao sabem infundir.

Algumas vezes, quando mais intensos se apresentavam esses
trabalhos e mais penosos eram os sofrimentos deles consequentes
— porque todo aquele que serve a Deus e ao proximo deve contar
com grandes padecimentos em seus caminhos, a par das alegrias



interiores fornecidas pela consciéncia do cumprimento do dever —,
algumas vezes, durante a noite, eu ouvia os acordes maviosos da
flauta de Serguei e logo apds ele aparecia, revelando-se com
aparéncia humana. E dizia-me, entao, sorridente:

— Prossegue, amado Wladimir. Esse € o caminho que te fara
desvendar o segredo da felicidade...

Certa vez, ndo me contive e supliquei, banhado em lagrimas:

— Fala-me de Olga Nadja, amado Serguei. Amo-a em espirito...
e desejo ser amado por ela como sou amado por ti. Que é feito
dela?

— Reeduca-se, em Espirito, sob direcdo dos mestres invisiveis
do Tibete a quem supliquei que a preparassem para o sacerdocio do
Cristo. Ha um século que assim permanece, sob a direcdo deles.
Nao tardara o momento em que a veras redimida das ruins paixdes
que a infelicitaram pela época de Catarina, a Grande. E, entao,
estender-te-a mao de irma, disposta a amar-te como o indicam as
elevadas normas cristds. Como tu, ela tem meditado, orado,
trabalhado, amado, sofrido e progredido, obedecendo aos ditames
da lei da evolugdo moral. E tal como a ti aconteceu, Wladimir, Olga
também compreendeu que o segredo da felicidade imortal reside,
exatamente, na capacidade de cada coracdo para os sublimes
testemunhos do amor, da renuncia e do trabalho...

Para castigo do meu crime contra Olga Nadja Andreevna, no
século XVIIlI, meu Espirito passou dois séculos separado dela, sem
jamais poder encontrar felicidade no amor. Faltava sempre algo em
mim mesmo, algo que novas unides afetivas em reencarnacdes
posteriores nao foram capazes de preencher. Sua lembranca, como
recordacdo saudosa de um amor infeliz, que minha paixao



desequilibrada profanou, sepultara-se em minha subconsciéncia,
concedendo-me, no entanto, impulsos de intuicdes que me falavam
de uma grande dor que nada poderia consolar senao os servigcos do
evangelho do Senhor, por meio da pratica eficiente do amor aos
semelhantes.

Nos dias atuais, todavia, quando o século XX avanca na sua
segunda etapa, Olga Nadja esta comigo, além de estar com Serguei
Sokolof. Amamo-nos ternamente, unidos pela angelitude daquele
sentimento espiritual, intenso e sempiterno, e somos felizes no
Senhor, porque juntos trabalhamos, desejosos de servir o proximo e
de progredir para outras gloriosas conquistas do espirito,
renunciando para sempre ao mal que nos degradou em outros
tempos...

104 MATEUS, 16:27.
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